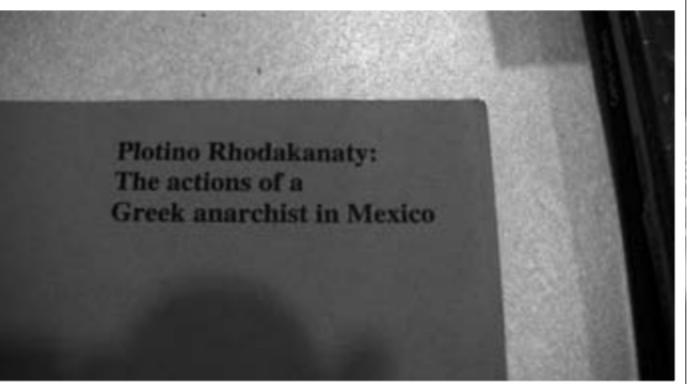
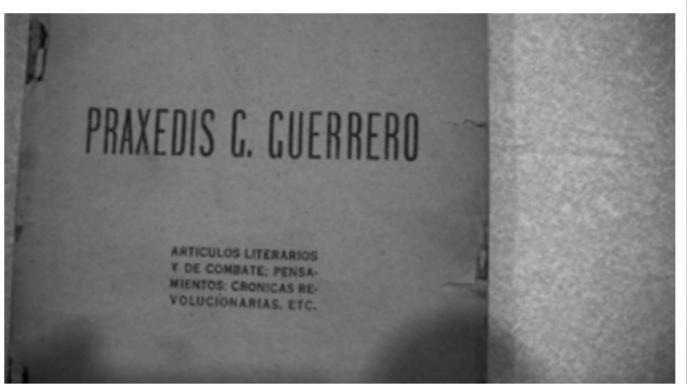


TIEMPO MUERTO

Number 1 | Year 2012

una imagen vale más que la vida



NUMERO 1 | AÑO 2012

TIEMPO MUERTO

NUMBER 1 | YEAR 2012

2

Maison Du Jouir
Michel Blancsubé

2

3

Tiempo Muerto #1
Emily Barsi

3

5

Ricardo Mestre (1906-1997): Ricardo Mestre (1906-1997):
un hombre que murió sembrando la Idea a man who died disseminating the Idea
Ramón Salaberria

11

6

Un muchacho catalán A young Catalonian boy
Gabriel Zaid

12

Palabra de Mestre, Anarquista Bibliotecario From the Mouth of Mestre, an Anarchist Librarian
Enrique Sandoval

7

Semilla Libertaria In memoriam Libertarian Seed In memoriam
Braulio Hornedo Rocha

13

8

Mestre en México Mestre in Mexico
Alain Derbez

14

9

Cuadrivio de Mestre Quadrivium of Mestre
Adolfo Castañón

15

10

Anarquía y Longevidad Anarchy & Longevity
Jorge Rodríguez

11

Anarquistas con herramienta: la Biblioteca Anarchists with a tool: the Library
Ramón Salaberria

12

La Escuela y la Barricada The School & the Barricade
Marianne Enckell

15

13

14

15

NOTA

Varios de estos textos han sido compilados de la página de Internet de la Biblioteca Social Reconstruir, de la revista *Progressive Librarian* #16 supplement, y la revista española *Educación y Biblioteca* #97. Agradecemos su labor y legado.

NOTE

Some of these texts have been compiled from Biblioteca Social Reconstruir website, in *Progressive Librarian* #16 supplement, and in the Spanish magazine *Educación y Biblioteca* #97. We extend thanks to their labor and heritage.EDITOR / EDITORSHIP
Juan Pablo MacíasAUTORES / AUTHORS
Emily Barsi, Michel Blancsubé, Adolfo Castañón, Alain Derbez, Marianne Enckell, Braulio Hornedo Rocha, Juan Pablo Macías, Jorge Rodríguez, Ramón Salaberria, Enrique Sandoval, Gabriel Zaid.TRADUCIONES / TRANSLATIONS
Emily Barsi, Carlos Mauricio Cely, Douglas Cooke, Alison Lewis, Juan Pablo Macías, Valeire Ann Patrick, Mariella Quarantelli.EDITOR | PUBLISHER
Emily Barsi and Juan Pablo MacíasPROYECTO GRÁFICO / GRAPHIC PROJECT
zirkumflex.com (Berlin)
lay-out: Valère MongeonPORTADA / COVER
Oliverio Martínez (Mexico, 1903)-
Cortesía Centro Documental Flores Magón A.C.ILUSTRACIÓN / ILLUSTRATION
VirassamySTILLS DE VIDEO / VIDEO STILLS
Juan Pablo Macías
de los videos "Sin Título (BSR), 2010"Impreso en Julio, 2012 por Tipografía Debatté - Printed in
July 2012 by Tipografía Debatté

CON EL APOYO DE: / WITH THE SUPPORT OF:



duophonic



Museo Amparo

TIEMPO MUERTO #1
Segunda edición / Second edition

MAISON DU JOUIR

Michel Blanckebé — Mexico, mai 2012

Anarchie : Nom féminin. (du grec : a-privatif et *arkhé*, "commandement", "pouvoir", "autorité").

Étymologiquement, le mot « Anarchie » (qui devrait s'orthographier *An-Archie*) signifie : état d'un peuple et, plus exactement encore, d'un milieu social sans gouvernement.

Comme idéal social et comme réalisation effective, l'Anarchie répond à un modus vivendi dans lequel, débarrassé de toute contrainte sociale et collective ayant à son service la force publique, l'Individu n'aura d'obligations que celles que lui imposera sa propre conscience. Il possédera la faculté de se livrer aux inspirations réfléchies de son initiative personnelle : il jouira du droit de tenter toutes les expériences qui lui apparaîtront désirables ou fécondes ; il s'engagera librement dans les contrats de tous genres qui, toujours temporaires et révocables ou révisables, le feront à ses semblables et, ne voulant faire subir à personne son autorité, il se refusera à subir l'autorité de qui que ce soit. Ainsi, souverain maître de lui-même, de la direction qu'il lui plaira de donner à sa vie, de l'utilisation qu'il fera de ses facultés, de ses connaissances, de son activité productrice, de ses relations de sympathie, d'amitié et d'amour, l'Individu organisera son existence comme bon lui semblera : rayonnant en tous sens, s'épanouissant à sa guise, jouissant, en toutes choses, de sa pleine et entière liberté, sans autre limite que celles qui lui seront assignées par la liberté – pleine et entière aussi – des autres Individus.

Ce modus vivendi implique un régime social d'où sera bannie, en droit et en fait, toute idée de salariat et de salariés, de capitaliste et de prolétaires, de maître et de serviteur, de gouvernant et de gouverné.

On conçoit que, ainsi défini, le mot « Anarchie » ait été insidieusement et à la longue détourné de sa signification exacte, qu'il ait été pris, peu à peu, dans le sens de « désordre » et que, dans la plupart des dictionnaires et encyclopédies, il ne soit fait mention que de cette acceptation : chaos, bouleversement, confusion, gâchis, désarroi, désordre.

Hormis les Anarchistes, tous les philosophes, tous les moralistes, tous les sociologues – compris les théoriciens démocrates et les doctrinaires socialistes – affirment que, en l'absence d'un Gouvernement, d'une législation et d'une répression

qui assure le respect de la loi et sévit contre toute infraction à celle-ci, il n'y a et ne peut y avoir que désordre et criminalité.

Et pourtant !... Moralistes et philosophes, hommes d'État et sociologues n'apercouvent-ils pas l'effroyable désordre qui, en dépit de l'Autorité qui gouverne, et de la Loi qui réprime, règne dans tous les domaines ? Sont-ils à ce point dénués de sens critique et d'esprit d'observation, qu'ils méconnaissent que : plus augmenté la réglementation, plus s'étend le champ de la répression, et plus se multiplient l'immoralité, l'abjection, les délits et les crimes ?

Il est impossible que ces théoriciens de « L'Ordre » et ces professeurs de « Morale » songent, sérieusement et honnêtement, à confondre avec ce qu'ils appellent « L'Ordre » les atrocités, les horreurs, les monstruosités dont l'observation place nos yeux le révoltant spectacle.

Et – s'il y a des degrés dans l'impossibilité – il est plus impossible encore que, pour atténuer et à posteriori faire disparaître ces infamies, ces savants docteurs escomptent la vertu de l'Autorité et la force de la Loi.

Cette prétention serait pure démence. La loi n'a qu'un seul but : justifier d'abord et sanctionner ensuite toutes les usurpations et iniquités sur lesquelles repose ce que les profiteurs de ces iniquités et usurpations appellent « L'Ordre social ». Les détenteurs de la richesse ont cristallisé dans la Loi la légitimité originelle de leur fortune ; les détenteurs du Pouvoir ont élevé à la hauteur d'un principe immuable et sacré le respect dû par les foulées aux privilégiés, à la puissance et à la majesté dont ils s'auréolent. On peut fouiller, jusqu'au fonds et au tréfonds, l'ensemble de ces monumens d'hypocrisie et de violence que sont les Codes, tous les codes ; on n'y trouvera pas une disposition qui ne soit en faveur de ces deux faits d'ordre historique et circonstanciel qu'on tente de convertir en faits d'ordre naturel et fatal : la Propriété et l'Autorité. L'abandonne aux tartufes officiels et aux professionnels du charlatanisme bourgeois tout ce qui, dans la Législation, a trait à la « Morale », celle-ci n'étant et ne pouvant être, dans un état social fondé sur l'Autorité et la Propriété, que l'humble servante et l'échotée complice de celle-ci et de celle-là.

Ce modus vivendi implique un régime social d'où sera bannie, en droit et en fait, toute idée de salariat et de salariés, de capitaliste et de prolétaires, de maître et de serviteur, de gouvernant et de gouverné.

On conçoit que, ainsi défini, le mot « Anarchie » ait été insidieusement et à la longue détourné de sa signification exacte, qu'il ait été pris, peu à peu, dans le sens de « désordre » et que, dans la plupart des dictionnaires et encyclopédies, il ne soit fait mention que de cette acceptation : chaos, bouleversement, confusion, gâchis, désarroi, désordre.

Hormis les Anarchistes, tous les philosophes, tous les moralistes, tous les sociologues – compris les théoriciens démocrates et les doctrinaires socialistes – affirment que, en l'absence d'un Gouvernement, d'une législation et d'une répression

Extrait de l'Encyclopédie anarchiste. Placée sous la direction de Sébastien Faure, l'impression des quatre volumes qui composent cette encyclopédie a été terminée le 8 décembre 1934 sur les presses d'E. Rivet, éditeur, 21, ancienne route d'Aix, à Limoges.

Eugène Henri Paul Gauguin est père de famille et employé de banque modèle. Il mène à Paris une vie bourgeoise de peintre du dimanche jusqu'en janvier 1883, époque à laquelle il décide de peindre tous les jours de la semaine. Il abandonne son emploi et se défait des œuvres de Manet, Renoir, Monet, Cézanne, Pissarro et Sisley que, parmi d'autres, il possédaient. Commence alors une vie vagabonde qui le conduit de Paris à Copenhague, puis en Bretagne. Il passe toute l'année 1887 en Martinique mais le climat ne lui convient pas. Après un retour en Bretagne, il gagne la Provence où il partage la vie de Vincent Van Gogh. La Bretagne encore et puis Paris. Âgé de quarante-trois ans il s'embarque pour Tahiti. De retour en France en 1893 il s'installe à nouveau en Bretagne en compagnie cette fois d'une mulâtre issue de Java. Peu de temps s'écoule avant qu'il ne reprenne le large : Tahiti à nouveau où il reste six années avant de partir aux îles Marquises à quatre cents milles au nord-est de Papeete.

Il prend possession souveraine de la plus vaste, la Dominique des premiers découvreurs, Hiva-Oa, « Grande falaise » du portulan moaï.

Il est ressasi d'un bel enthousiasme. La femme, là-bas, se montre moins atteinte du mal de pudeur ; un peu plus libre, un peu plus belle, un peu plus nue. Aucune ville sur la Grande Falaise. Gauguin, débarquant là, eut la prescience qu'il mourrait là, et offrant à cette terre l'humus périsable de son corps, bâtit sa case plus solide que toute demeure. Il l'orna comme l'abri dont s'adoucissent toutes les lignes quand mal départ, mal déménagement ne se propose plus. Dans ses lettres, il la décrivit avec complaisance. Il l'habite avec volupté. Il la nomma : MAISON DU JOUIR.

Certainement Gauguin était malade. On l'a déclaré lépreux, éléphantiasique, syphilitique. La dernière de ces avaries est exacte, mais ne doit pas être imputée au pays : c'était une pure rôve parisienne. Sans doute, le cœur marquait des défaillances ; mais il avait surmonté des obstacles moins liquide que le sang : le doute, l'abandon. Il y avait aussi cet eczème des jambes, douloureux, mais non dangereux ; et cette vieille fracture d'origine bretonne qui l'obligea à souffrir jusqu'à la fin. Ce n'est pour rien de tout cela que Gauguin

Extrait d'*Hommage à Gauguin* écrit en 1916 par Victor Segalen.

Gauguin meurt le 8 mai 1903.

Gauguin anarchiste ?

Oui dans le sens où il a décidé de vivre ce qu'il voulait sans entraver la liberté des autres voire même exposé la sienne pour venir en aide à ceux en train de perdre la leur. Il est certes difficile de savoir la part que prirent les idées anarchistes dans les décisions de Gauguin en cette fin de XIX^e siècle. Maintenant si l'on voit dans l'artiste un interprète auto-désigné et privilégié de son époque, un traducteur de l'air de son temps, il n'est pas interdit d'imaginer que les préceptes du prince Kropotkin et de ses exégètes qui commencèrent à se répandre vers 1880 aient influencé et même catalysé le passage à l'acte d'un personnage tel

que Gauguin obsédé de réalisation personnelle.

Il n'est pas non plus incongru de voir en ce début de troisième millénaire Juan Pablo Macías s'ingénier à réactiver le potentiel utopique de l'anarchisme en tentant de sauver et de mettre à la disposition du public la bibliothèque bâtie par Ricardo Mestre actuellement inaccessible. Les époques se succèdent et la volonté de s'émanciper, sans cesse à l'œuvre, de grossir. La dictature des élites financières et politiques, plus scandaleuses et rouées que jamais, doit affronter la rue de moins en moins incline à se laisser imposer un destin non consenti. Musique ! ■

TIEMPO MUERTO #1

Emily Barsi

En el numero cero de TIEMPO MUERTO, nos centramos en el encuentro 'Movimiento Anarquista en México y los Acervos Documentales Públicos y Privados', realizado en la ciudad de México en el verano del 2010. En aquel numero transcribimos las intervenciones de los pensadores y activistas anarquistas invitados. Enrique (Centro Social Obrero), Iván Denisovich (Multiforo Alicia), Diego Flores Magón (Centro Documental Flores Magón), Tobi (Biblioteca Social Reconstruir), Rubén Trejo (Colectivo Autónomo Magonista CAMA). José Luis Barrios, curador mexicano, moderó el encuentro. Llevar a un curador de arte en un espacio de lucha social fue una forma de crear una contaminación entre dos territorios discursivos diferentes.

Los invitados, anarquistas activos en colectivos, federaciones, asociaciones y centros sociales, presentaron sus proyectos describiendo sus desarrollos, sus propósitos y las problemáticas inherentes a sus acciones. A través de estas historias se solearon algunas preguntas concernientes a la relación entre *Historia y los movimientos sociales*, entre *saber/instituto y saber/insurreccional*.

Los invitados también señalaron las dificultades para acceder a los archivos existentes, tanto públicos como privados, imponiendo la escritura de la Historia del Anarquismo en México y de hacerla pública.

Se abrió una discusión sobre la importancia de lugares de investigación como asociaciones, centros sociales y bibliotecas que a través de la 'lectura libre', el compartir y la discusión, conceden a la gente la posibilidad de desarrollar una postura crítica hacia el saber instituido. Estos lugares son muy importantes porque ejercen una función fundamental en la disseminación de ideas y de conciencia sobre la construcción de sociedades libertarias, como en su momento lo hacía la Biblioteca Social Reconstruir.

En TIEMPO MUERTO #1 nos gustaría llamarles la atención sobre la figura de Ricardo Mestre Ventura, fundador de la Biblioteca Social Reconstruir. En este numero encontrarán entrevistas, conversaciones e historias escritas por amigos y colegas, así como reflexiones sobre la 'biblioteca' como una herramienta indispensable para la resistencia. Esta compilación es la suma de varios esfuerzos y afectos a los cuales les rendimos homenaje.

Estas historias cortas nos harán conocer la personalidad de

Ricardo Mestre, sus ideales, su amor por la lectura, y por todo lo que ha sido para él un incentivo para colecciónar y hacer pública una de las colecciones de anarquismo y literatura libertaria más grandes en América Latina, incluyendo un acervo de publicaciones periódicas de la Guerra Civil Española y del Anarquismo en México del siglo veinte.

Como nos muestran estas historias, la Biblioteca Social Reconstruir sostuvo un papel que trascendió la función de la biblioteca. En ésta, se reflejaba la creencia en la 'lectura libre' como una herramienta para la propagación de ideas libertarias.

Con la BSR, Ricardo mostraba su idea de hacer política fuera de los partidos políticos, generando información y contra información, estimulando el desarrollo de un espíritu crítico y de una conciencia sobre el saber instituido impuesto desde arriba.

Como evidencian estas historias, la idea de Ricardo sobre Anarquismo reflejaba una visión positiva y pacífica sobre la vida, de acuerdo con la posición del anarquista francés Eliseo Reclus, que veía en la Anarquía la máxima expresión del orden basado en cosas naturales, sin coacciones ni violencias.

Es muy significativo este pasaje en uno de los textos: "Es cierto que hubo algunos elementos exaltados que se decían anarquistas y se empeñaron en vincular al anarquismo con las bombas y la violencia, pero el anarquismo es lo contrario precisamente. Ni las bombas, ni los sables, ni las metralletas contribuyen a hacer algún bien a la humanidad... Se expresa desde el punto de vista etimológico, la anarquía es simplemente no gobierno. Por lo tanto, no puede ser ni imposición, ni promesa." R.M. Ventura. Influenciado en su infancia por *La Muerte y el diablo* del catalán Pompeu Gener, Ricardo Mestre Ventura vivió la vida gozando sus lados positivos, sin embargo, le insistía a la gente de estar atenta y de ser crítica con respecto a las injusticias de la sociedad, de ser rebelde, pero sin usar la violencia.

Vivió creyendo que era importante animar a la gente para construir algo útil para las generaciones futuras, algo permanente e indeleble como lo fue su biblioteca. La BSR reflejaba su personalidad, una forma abierta y crítica, polémica y libertaria, que solo reconocía una autoridad: la autoridad moral. ■

the pleasure to know him personally and not. This compilation is the sum of many efforts and affections to which we pay homage.

These short writings will bring out his personality, his ideals, his love for reading and his love for all that that had been an incentive for him to collect and make public one of the largest collections of anarchist and libertarian literature in Latin America, including a great heritage of newspaper publications of Spanish and Mexican anarchists of the twentieth century. As shown by the following stories the Biblioteca Social Reconstruir held a role that went beyond the one of being a simple library. In it was reflected his belief in "free reading" as a tool for spreading libertarian ideas.

With the BSR, he had realized his idea "that we can (and we should) make politics outside the parties" making information and counter-information, stimulating the development of a critical spirit, stimulating awareness towards power/knowledge imposed from above. As evidenced by the following stories, his idea of Anarchism reflected a positive and peaceful outlook on life according to the anarchist position of Eliseo Reclus, who saw Anarchy as the highest expression of order based on natural things, without imposition or violence. Very significant is a passage taken from one of the following texts: "There were certainly some exalted elements who defined themselves anarchists and committed to spread anarchism with bombs and violence, but anarchism is exactly the opposite. Neither bombs, nor swords, nor machine guns contribute to any good to mankind. If we purely observe from the etymological point of view, anarchy is simply the absence of government. Therefore, there can be neither impositions nor promises". R.M. Ventura. Influenced as a child by *the Death and the Devil* by the Catalan Pompeu Gener, Ricardo Mestre Ventura lived his life enjoying its positive sides, however, urging people to stay alert and critical towards the injustices of our society, to be a rebel without using violence.

The guests also highlighted the difficulties of accessing the existing archives, public and private, and the consequent difficulty in writing the History of Anarchism and making it public. In this way they opened a discussion about the importance of the existence of research places like associations, social centers and libraries where through "free reading", sharing and discussion, people were given the possibility of developing a more critical stand towards institutionalized knowledge. These places are very important because they perform a fundamental function for the dissemination of ideas and sense of awareness for the construction of libertarian societies, as the Biblioteca Social Reconstruir used to do.

The guests also highlighted the difficulties of accessing the existing archives, public and private, and the consequent difficulty in writing the History of Anarchism and making it public. In this way they opened a discussion about the importance of the existence of research places like associations, social centers and libraries where through "free reading", sharing and discussion, people were given the possibility of developing a more critical stand towards institutionalized knowledge. These places are very important because they perform a fundamental function for the dissemination of ideas and sense of awareness for the construction of libertarian societies, as the Biblioteca Social Reconstruir used to do.

With the BSR, he had realized his idea "that we can (and we should) make politics outside the parties" making information and counter-information, stimulating the development of a critical spirit, stimulating awareness towards power/knowledge imposed from above. As evidenced by the following stories, his idea of Anarchism reflected a positive and peaceful outlook on life according to the anarchist position of Eliseo Reclus, who saw Anarchy as the highest expression of order based on natural things, without imposition or violence. Very significant is a passage taken from one of the following texts: "There were certainly some exalted elements who defined themselves anarchists and committed to spread anarchism with bombs and violence, but anarchism is exactly the opposite. Neither bombs, nor swords, nor machine guns contribute to any good to mankind. If we purely observe from the etymological point of view, anarchy is simply the absence of government. Therefore, there can be neither impositions nor promises". R.M. Ventura. Influenced as a child by *the Death and the Devil* by the Catalan Pompeu Gener, Ricardo Mestre Ventura lived his life enjoying its positive sides, however, urging people to stay alert and critical towards the injustices of our society, to be a rebel without using violence.

He had lived believing that it was important to encourage people to build something useful for the future generations, something permanent and indelible as his library. It is interesting to see how the following writings reveal how his ideals and his ideas on politics reflected his lifestyle. Even the BSR fully reflected his personality, an open and critical way of being polemical, libertarian, which recognized only a single authority: *the moral authority*. ■

HACE TRES AÑOS ESCAPÓ DE UN EMBARGO POR ALQUILER DEBIDO, UNA DE LAS BIBLIOTECAS MÁS GRANDES EN ANARQUISMO DE AMÉRICA LATINA EN MÉXICO. A ESTA COLECCIÓN DE DOCUMENTOS SE LE HA DADO ARCHIVO, A SUS GESTORES Y USUARIOS, TIEMPO MUERTO. LA AUTOGESTIÓN ESTÁ EN DESVENTAJA CON LA ESPECULACIÓN. CUANDO AUN CONVERSABA, MESTRE DECÍA QUE EL NO CREÍA EN LA LUCHA DE CLASES, QUE ERAN PUROS CUENTOS. PREGUNTO: ¿PORQUE ADUEÑARNOS DE SUS MEDIOS DE PRODUCCIÓN (DEL CAPITAL) CUANDO EL VENDER NUESTRA ALMA AL PROGRESO -INCLUSIVE SI SON APROPIADOS ESTOS MEDIOS- PERPETÚA UNMUNDO QUE NO NOS PERTENECE ? QUE NO NOS GUSTA ? SÓLO POR EL HECHO DE NACER A ESTE MUNDO TENEMOS DERECHO A LA ABUNDANCIA DIONISIACA DE NUESTRA TIERRA, A LA ABUNDANCIA SPINOZEANA DE NUESTRO PENSAMIENTO, A LA ABUNDANCIA EPICÚREA DE NUESTROS AMIGOS. NO ES POR LOS LIBROS Y DOCUMENTOS SEPULTADOS EN CAJAS DE CARTÓN, SINO POR LAS CONVERSACIONES QUE ACONTECÍAN Y LOS CORTES QUE PRODUCÍAN, POR LOS 'BUENOS DÍAS' QUE PRODUCÍAN TANTO A MESTRE COMO A SUS VISITAS. DE NADA SIRVEN TODOS LOS LIBROS DEL MUNDO SI SON LETRA MUERTA, Y ES ÉSTA LA QUE PÚBLICA MASIVAMENTE EL SISTEMA ESCOLARIZADO Y SU MERCADO. ¡PUES NO QUEREMOS ESTE SISTEMA! ¡EN REALIDAD NO LO QUEREMOS! ¡QUE SE LO METAN POR CULO! ¡NOSOTROS QUEREMOS LECTURAS Y CONVERSACIONES EN SALUD Y LIBERTAD! ¡QUEREMOS PERDER TIEMPO Y DINERO! ¡QUEREMOS SER IMPRODUCTIVOS POR EL PLACER DE LEER Y CONVIVIR EN EL SENO DE NUESTRAS ABUNDANCIAS!

JUAN PABLO MACIAS

RICARDO MESTRE (1906–1997): UN HOMBRE QUE MURIÓ SEMBRANDO LA IDEA

Ramón Salaberria



"Su fe en la discusión, los libros y la prensa como vías libertarias me impresionó, más aún porque su escolaridad era mínima. Me hacía ver la contraposición entre dos instituciones afines y opuestas: la lectura libre y la universidad. La escolaridad está en la tradición del saber jerárquico, vertical, transmitido desde arriba, acreditado por una autoridad que expide credenciales. La lectura libre es una discusión entre iguales, que se va extendiendo: un saber crítico, horizontal, abierto y sin credenciales, donde la única autoridad que importa es la autoridad moral."

(Gabriel Zaid)

Un día de abril de 1997 acudió al Multiforum Alicia, en Ciudad de México, lugar alternativo al que acuden jóvenes a escuchar conciertos de rock, a reuniones, a debates. Ese día la cita era para homenajear a un anarquista fundador de una biblioteca en el centro de la ciudad. El homenajeado era Ricardo Mestre, muerto dos meses antes a los 91 años, y los convocantes sus jóvenes amigos anarquistas. Es decir, un anciano libertario homenajeado por sus jóvenes compañeros en uno de los pocos lugares denominados alternativos en México. ¿Por qué? ¿Quién podría ser Mestre?

Ricardo Mestre nace en 1906 en Vilanova i la Geltrú, pueblo industrial de la costa catalana, cercano a Barcelona, que contaba entonces con una tradición liberal muy antigua. En aquel momento Vilanova tenía unos 17.000 habitan-



tes y allí se asentaban fábricas textiles, de cables eléctricos y telefónicos, pequeñas fundiciones y una fábrica de cemento blanco.

Al igual que la mayor parte de sus coetáneos, Mestre no puede asistir muchos años a la escuela: no consigue finalizar sus estudios primarios. Desde los doce años comienza como aprendiz en un taller, luego en el taller de un ebanista. Todo es rápido en la vida de Mestre. A los 13 años es detenido en una reunión clandestina y a los 16

organiza un mitín anarquista en Vilanova en el que participan compañeros como Juan Peiró. Peón en la construcción del Metro de Barcelona, chófer, se casa a los 21 años con una muchacha de 17. Vendedor de prensa en el kiosco Minerva de Vilanova, Mestre vive los años de clandestinidad de la CNT bajo la dictadura de Primo de Rivera. En 1932 toma parte como delegado en la constitución de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias y dos años más tarde ingresa en la FAI (Federación Anarquista Ibérica).

Son también los años en que Ricardo Mestre (con otro nombre, José Riera, que lo acompañará a lo largo de toda su vida) se iniciara, para no abandonar nunca, en la siembra de ideas por medio de la edición: promotor del periódico anarquista catalán *Terra Lliure*, director del periódico *Catalunya* (escrito en catalán), periódico que tiene ciertas similitudes con *Solidaridad Obrera*, órgano oficial del comité regional de la CNT, se occupa igualmente de la dirección del Boletín Oficial de Vilanova i la Geltrú. En el momento de mayor intensidad revolucionaria, Mestre será designado juez de primera instancia de su pueblo.

En las primeras horas del 26 de enero de 1939, antes de la llegada de las tropas franquistas, sale de Barcelona. Tras seis meses en el campo de concentración de Argelés, en la costa francesa del Mediterráneo, consigue embarcar con su compañera en el *Ipanema* rumbo a Veracruz. Aunque llega con diecisiete pesos en el bolsillo y una guerra perdida, Mestre seguirá en la siembra. A los pocos meses edita su primer libro como Ediciones Minerva, el relato *Exodo, diario de una refugiada española* (con prólogo de León Felipe), de su compañera Silvia Mistral. Trabaja a comisión en la venta de libros para Editorial América y funda la Unión Distribuidora de Ediciones.

Negocios que no funcionan, cambios de oficio, de todo habrá en los cincuenta y ocho años que Mestre vive en México. Pero, a pesar de todo,



seguirá, pase lo que pase, espaciando las ideas anarquistas. Antes de morir había editado más de doscientos libros (la primera edición en español de *El tesoro de Sierra Madre* de B.Traven, la primera edición de Canciones de la Guerra Civil española de Pedro Carreras y, especialmente, los libros de su admirado teórico anarquista Rudolf Rocker, entre ellos *Nacionalismo y Cultura*), e impulsado las revistas Estudios Sociales, Caos y el colectivo *Testimonios*. Funda, ya mayor, muy mayor, en su propio despacho, la Biblioteca Social Reconstruir, para que con su muerte no desaparezca su labor. Gabriel Zaid, intelectual mexicano al que Mestre tenía en gran estima por su honestidad, escribió un artículo tras su muerte que describe bien la postura intelectual de ese hombre que, sin apenas asistir a la escuela, dedicó toda su vida, pasara lo que pasara y fuera donde fuera (mí patria es el mundo y mi tribu la humanidad) a propagar la Idea: "Su fe en la discusión, los libros y la prensa como vías libertarias me impresionó, más aún porque su escolaridad era mínima. Me hacía ver la contraposición entre dos instituciones afines y opuestas: la lectura libre y la universidad. La escolaridad está en la tradición del saber jerárquico, vertical, transmitido desde arriba, acreditado por una autoridad que expide credenciales. La lectura libre es una discusión entre iguales, que se va extendiendo: un saber crítico, horizontal, abierto y sin credenciales, donde la única autoridad que importa es la autoridad moral." ■

UN MUCHACHO CATALÁN

Gabriel Zaid

No sabía quien era aquel muchacho imperioso y confiando, que había leído *El progreso improductivo* y me elogaba de tú y me censuraba de tú. Tenía razón: yo no sabía que las máquinas de coser como una viña para el desarrollo desde abajo ya habían sido recomendadas por Kropotkin. Tenía razón,

yo veía los ideales de autarquía y libertad como una tradición campesina, sin referencia al anarquismo, del cual tenía poca información. Finalmente, me dije: Eres un anarquista sin saberlo.

Colgó el teléfono, y me dejó intrigado y halagado; como invitado de un aura radical, un

jefe de nadie.

No, Ricardo Mestre no era un muchacho catalán. Nos llevaba veinte años, aunque tuviera aquella voz animosa un tanto cruda. Vivió la esperanza de reconstruir la sociedad bajo principios autogestionarios en la república española, y vivió la derrota bajo la fuerza autoritaria de comunistas y franquistas.

Le hablé a José de la Colina,

que había salido en la conversación como amigo común, y que alguna vez me había dicho algo parecido, cuando hablé del free-lancing como una forma utópica de organizar la producción, en la que nadie

era jefe de nadie. Una especie de centro de información libertaria, no sólo con los clásicos del anarquismo, sino con un acervo impresionante de publicaciones periódicas de anarquistas españoles y mexicanos, del siglo XX.

Le hablé gustado la dirección electrónica que tiene desde hace poco: www.libertad.org.mx y su correo electrónico: libertad@mail.internet.com.mx pero no tuvo que esperar a la red para enlazarse con media humanidad a través del teléfono (52) 5512-0886, en las mañanas.

Por supuesto que estaba contra las bombas, de la guerrilla universitaria, y de todo terrorismo, empezando por el estatal. No se trataba de llegar al poder, sino a la libertad. Le parecía esencial la verdad: la autenticidad, la discusión, la fraternidad. Le parecía esencial la moral: la verdad viva, cooperante, libre. Vivía la transparencia de las ideas y de las posiciones como una transparencia moral.

Su fe en la discusión, los libros y la prensa como vías libertarias me impresionó, más aún porque su escolaridad era mínima. Me hacia ver la contraposición entre dos instituciones afines y opuestas: la lectura libre y la universidad. La escolaridad está en la tradición del saber jerárquico, vertical, transmitido desde arriba, acreditado por una autoridad que expide credenciales. La lectura libre es una discusión entre iguales, que se va extendiendo: un saber crítico, horizontal, abierto y sin credenciales, donde la única autoridad que importa es la autoridad moral.

Mestre se ponía al tú por tú con quien fuera, anulando en ese mismo acto el arriba y el abajo. No se dejaba arrastrar por la escolaridad, el nombre, el poder o el dinero, pero tampoco despreciaba o excluía a su interlocutor en ese caso: lo trataba igual que a los muchachos jóvenes que lo visitaban como a un compañero. Tenía algo de socrático (y hasta de mayéutico, como en su primera llamada) en el ágora, el café, las cartas a la redacción de los periódicos, los artículos, el teléfono.

Cuando se pudo jubilar y dedicarse nada más a eso estaba feliz "por fin he vuelto a ser un anarquista de tiempo completo!" Lo había sido siempre a su manera por que en la esclavitud de sostenerse con otras actividades había sido soberanamente libre. Lo había sido también en las ideas, por que no aceptaba ortodoxia ni del anarquismo, era un muchacho generoso discutidor y transparente, un libertario sin credencial. ■

no en Arquitectura de la UNAM en el año de 1972. Conocer a Ricardo Mestre, mientras se forjaba el autogobierno en la Escuela Nacional de Arquitectura y casi al mismo tiempo descubrir a Iván Illich en el Centro Intercultural de Documentación, el legendario CIDOC en Cuernavaca, resultó en una conmoción de tal magnitud en la mente y el corazón de aquel incipiente universitario, que más de treinta años después, no alcanza a medir del todo sus alcances, ni encuentro como agradecer sus entrañables efectos.

Recibir una llamada telefónica de Ricardo, suponía inevitablemente aventuras más que excepcionales, siendo además un útil pero eficaz recordatorio del pasar la charola para mantener el sitio. Su lectura perenne del libro abierto de la historia diaria sorprendía por su profunda actualidad y claridad de perspectiva, visitarlo en su oficina se convirtió para mí en un afectuoso ritual, que culminaba con llevarlo a su casa en medio de una charla refrescante ante el calor del medio día y el ajetreo del tráfico cotidiano.

Sigues pues Mestre navegando, navegando y sembrando la semilla de la libertad: alejando lecturas, cultivando ediciones, cosechando rebeldes, reconociendo pasiones. Sigues Ricardo poniendo el ejemplo: con tu voz, tu risa y tu aliento, enseñando el amor a la libertad y señalando que a la libertad se llega por los senderos del amor, por el amor y no por la fuerza, por la fuerza del amor. Sigues en la lucha pacífica, maestro y amigo, por lograr el sueño infinito de un mundo mejor. Sigues Ricardo alumbrado, con tu querida presencia, la sombra espesa de tu prolongada ausencia.

Lección marxiana

— Sólo unos cuantos elegidos —; dijo el mentor a sus discípulos: - entre las multitudes de políticos que han desfilado por los tronos del poder, llegaron a conocer la verdadera definición de esta práctica supremo del arte.

Algunos; los más engreídos, (por lo tanto los menos peligrosos); dado que sus apetitos de riqueza y ostentación, aunque muy grandes, siempre pueden, o mejor aún, inevitablemente llegar al hartazgo. Los otros, los menos, los que luchan por ideales y abstracciones inalcanzables, esos son los más peligrosos, pues: "no quieren nada para ellos" sino para la patria, la humanidad, el socialismo o la democracia, esos luchadores por "el bien común" jamás llegan a ser satisfechos, no hay forma de lograrlo, es por eso que son los más peligrosos, pues entienden la política exactamente al revés de su más alta y pura definición.

Dicho lo anterior, el maestro dio la vuelta y garabateó con rechinidos decididos sobre la pizarra, al tiempo que soltaba como tarea para la próxima clase traer ejemplos concretos de la definición propuesta.

"La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados." ■

PALABRA DE MESTRE, ANARQUISTA BIBLIOTECARIO

Enrique Sandoval

(Los párrafos que a continuación se presentan han sido extraídos del conjunto de diecisésis entrevistas que, entre marzo y mayo de 1988, Enrique Sandoval realizó a Ricardo Mestre en la Ciudad de México. Este extenso documento, 712 páginas, no ha sido publicado.)

ma Sant Jaume dels Domenys, allí en plena monarquía nadie se había casado por la iglesia, no bautizaban a los hijos, y el cura que iba los domingos se aburría tanto que incluso dejó de ir. Y ellos se iban a Sant Jaume, se iban a la iglesia, y cuando el cura hacía los discursos lo retaban a controversia. Y todos eran pequeños propietarios, pero todos leían mucho, todos tenían su biblioteca. Cuando se moría algún familiar, a la hora del entierro me llamaban a mí, que yo les decía un discurso de despedida."

"Lo que hacíamos era muy bueno porque la Federación Local de Sindicatos tenía una biblioteca en la que siempre, en mi pueblo, había mil obreros que leían. Y en todas las partes, en los sindicatos influenciados por los anarquistas, la cultura está por encima de todo. Es más, nosotros logramos que en la sociedad del Pósito de pescadores hicieran una biblioteca circulante, que también leían mucho. Era una institución médica oficial, pero los pescadores simpatizantes, los pocos que había simpatizantes nuestros — después fueron muchos —, iniciaron también una biblioteca circulante y empezaron a leer muchos de los pescadores. Cuando vino la revolución del 36, sin ningún comité que se lo ordenara, colectivizaron la pesca muy bien y actuaron con mucho sentido de la responsabilidad. Los pescadores simpatizantes propusieron a la directiva del Pósito formar una biblioteca, y la aceptaron. Entonces ellos procuraron libros que pedían a entidades culturales - libros incluso de ideas nuestras -, y además los directivos estaban orgullosos de hacer algo cultural, aunque fueran unos brutos.

"En una sociedad recreativa llamada Unión Villanovense también inspiramos una biblioteca circulante. Después, en el Ateneo, donde hicimos una sección de estudios sociológicos para camuflarnos y poder actuar cuando estábamos en la clandestinidad, también impulsamos aún más la cosa cultural. Por ejemplo, la biblioteca, que era una biblioteca nutrida con literatura de toda clase y, por supuesto, también mucha literatura de ideas. Pues mil lectores de una manera permanente había. Los sindicatos de la CNT como máximo llegamos a tener cuatro mil o cinco mil gentes. La UGT, socialista, tenía doscientos o trescientos; eran gente más bien moderada y..., pero gente que leía."

"Antes, incluso, de constituirse la CNT en 1910, los sindicatos obreros de influencia libe-

bados se iba a la taberna y el lunes no iba a trabajar. La intención era contribuir a crear conciencia individual, incluso en el trabajador. Los ateneos libertarios se fueron organizando más tarde, casi coinciden con la formación de la CNT oficial en 1910."

"Y esto me hizo reflexionar bastante de que los anarquistas en el movimiento obrero a veces colaborábamos en acciones que no correspondían a nuestras ideas. Porque matar, por alguna reivindicación de tipo económico, de dinero, a un esquilor que ha ido a trabajar por hambre y por miseria... Es decir, era una cosa... Habiéramos caído en la trampa de la lucha de clases. Creímos también que las clases eran homogéneas y que el proletariado tenía una conciencia colectiva que... Falso, como es falso que la tenga el capitalismo. Los capitalistas se pelean y provocan incluso guerras internacionales por los negocios; no hay humanismo. Y, a pesar de todo, en el movimiento anarcosindicalista sí había humanismo. A pesar de algunas fallas, había humanismo. Lo que pretendíamos era que el trabajador no fuera rebaño, que los trabajadores tuvieran conciencia. Por esto queríamos que leyieran, para formar su personalidad."

"Con mis hijos jamás pensé adocrinártolos, procuré educarlos con completa libertad. Aquí, en México, fueron a la escuela Madrid. Y un día llegó mi hijita de once años y me dice: 'En la escuela hay un muchacho que tampoco cree en Dios.' Yo le pregunto qué quería decir tampoco. 'Es que tú no crees y yo tampoco,' me dice. 'Bueno, pero mi papá fuma -aún vivía mi padre-, mi papá fuma y yo no fumo. No te das cuenta de que si los hijos hubieran hecho siempre lo que sus padres, aún no habrían bajado de los áboles. Aquí en la biblioteca tienes El Corán, la Biblia, las Leyes de Manu, toda la mitología griega, etcétera, etcétera. Lee, estudia y siquieres y es necesario para ti una religión escoge la que te de la gana'. 'Sí, papá -en plan de humor ella- cuando sea mayor me haré Tarahumara'."

"No, no, no. Siento la aforanza. Mi mujer y mi hija regresaron a Vilanova y muchos me mandaban recuerdos. También pasó una cosa curiosa con mi hija en Vilanova. Fue a visitar la Biblioteca Balaguer. No sabían quién era, había pasado una cantidad enorme de años y mi hija había nacido en México. Y le preguntaron si era mi hija. El encargado de la biblioteca lo reconoció como mi hijo. Creo que a pesar de mi anarquismo radical, a pesar de mi anticlericalismo radical, a pesar de no hacer ninguna concesión a la iglesia, una cantidad de gente recuerda que si fui muy humano, que es lo importante."

"Pero no tengo morriña. Es que los factores que provocaron mi sensibilidad fueron distintos. Como casi nunca fui a la escuela no hubo el envenenamiento intelectual de la escuela. Aquí, en México, cuando, por ejemplo, veía los libros de civismo que daban a mis hijos me indignaba contra los cívicos y contra todos. Es decir, me

MESTRE EN MÉXICO

Alain Derbez

Faltaban 10 minutos para las cinco de la tarde de aquel 17 de julio caluroso (¿en qué cayó ese día? ¿Cómo era la vida cotidiana en el puerto? ¿Cuál es la respuesta de la población local al enterarse, horas antes, leyendo *El Imparcial* y comentando la noticia para nutrir el rumor con matices distintos, que un nuevo barco con refugiados a punto estaba de atraçar?) cuando fondeó el Ipanema en el lado norte del muelle veracruzano.

(¿Volvió alguna vez Mestre a Veracruz? ¿Es posible imaginarlo indicándole a su hija Silvia ese cierto punto donde años atrás su madre y él miraron de nuevo a Simón Radovitsky, quien había llegado antes las tierras jarochas del refugio; ahí lo vimos montado en esa barca y volvió a repetir que todo eso me parecía ilógico. No se me preguntó si era competente en mi oficio, ni se avergüenzó que tenía esposa e hijos que salvár de la miseria.) Ricardo ha puesto en su ficha que es periodista y que es chofer. Si lo interrogan contestará que en su pueblo ha dirigido el periódico *La Estela*. No hablará del diario *Cataluna de Barcelona*, de los artículos del órgano de la libertaria C.N.T. No se trata de mentir, se trata de ocultar verdades que a los nuevos viejos inquisidores, los nuevos viejos enemigos políticos parezcan escandalosas... Pero no hay necesidad.

Después de seis meses en el campo de concentración de Argelés, Ricardo está en el barco editando a mano, en medio del Atlántico, un periódico alternativo al Ipanema oficial. El nombre es *La ruta de las anguilas*.

(¿Cómo era la vida en el campo de concentración? Ricardo no me ha querido dar muchos detalles. Leo para enterarme Los olvidados, un libro de Antonio Vilanova: "Sufrimos hambre, bebimos agua salobre, vestimos girones de ropa, no nos proporcionaron la menor medida de higiene, los médicos y las medicinas brillaban por su ausencia, y los enfermos y heridos veían agravarse sus dolencias sin remedio, la comida que se nos daba era de nuestra intendencia, el orden era guardado por nosotros mismos. Los franceses se limitaron a aplacarnos al principio y a vigilarlos después... El campo de Argelés no se diferenciaba mucho del de Saint-Cyprien. Quizá en él hubo un poco más de orden por estar dividido en campo civil y campo militar, separados ambos por el cauce seco de un arroyo, pero también en él había miseria, hambre y enfermedades.

A Ricardo le han enviado el aviso de que puede partir, de que tiene que viajar a Trompeloup y a Burdeos, de que hay un barco esperándolo en Burdeos. No falta mucho para que los nazis hagan su arribo violento a la historia de esta Población, pero aún no se habla demasiado de ello. ¿En qué distraen sus pensamientos los que miran las costas de Francia que se pierden? ¿Acaso en la esperanza? ¿Qué piensa Ricardo ahora que escucha esta música en Veracruz, el año que después condenaría los himnos por considerarlos cantos de muerte, él que, aunque pacifista exacerbado, tarareaba Bandera Negra de sucesos lentes que engalanaban sus nobles aunque muy cansados ojos mientras me escudriñaba como adviniendo lo que yo necesitaba leer. Meses oí y veía poco y mal, pero en cambio brotaba tumultuoso el caudal de su charla a borbotones, siempre actual, lúcida, polémica e irreversible; también a través de sus múltiples aventuras editoriales, Ricardo charlaban con los lectores (tuve el privilegio de componer la tipografía de su edición de *Artistas y Rebeldes* de Rocker y ayudarle con algunas otras publicaciones, aprendiendo y descubriendo con sus enseñanzas el oficio y mi vocación editorial). Si, Silvia da cuenta del himno de Galicia que algunos mariachis entonan cuando alcanzan a divisar lo que se advina como el Cabo Finisterre. Los vascos han formado un coro, los catalanes cantan L'Emigrant. El cant de la Senyera, las cancio-

SEMILLA LIBERTARIA *In memoriam*

(Un recuerdo, un cuento y un poema)

Braulio Hornedo Rocha

Sembrar y navegar parece que fueron dos de las divisas que guiaron los pasos de Ricardo Mestre Ventura. Navegar los mares tempestuosos de la libertad; en medio de una guerra civil, que tuvo como consecuencia el involuntario exilio que el supo transformar en fecundo transplante. Sembrar infatigable la semilla libertaria en el fértil espíritu de los jóvenes de diversas generaciones que conservo de mi padre. Su constitución física y su voz, de corpulento profeta bíblico como bien apunta Castañón; su calvicie que coronaba la serenidad de su apacible y sonriente rostro; sus luminosos y penetrantes ojos azules en los que cielo y mar se reflejaban a sus anchas, incansables lectores de cuento que se atravesara en su camino. En fin, que sin poder evitártlo, las afinitades fueron tantas y tan profundas, que la simpatía inicial poco a poco se transformó en amor filial.

Signes pues Mestre navegando, navegando y sembrando la semilla de la libertad: alejando lecturas, cultivando ediciones, cosechando rebeldes, reconociendo pasiones. Sigues Ricardo poniendo el ejemplo: con tu voz, tu risa y tu aliento, enseñando el amor a la libertad y señalando que a la libertad se llega por los senderos del amor, por el amor y no por la fuerza, por la fuerza del amor. Sigues en la lucha pacífica, maestro y amigo, por lograr el sueño infinito de un mundo mejor. Sigues Ricardo alumbrado, con tu querida presencia, la sombra espesa de tu prolongada ausencia.

AL CONSTRUCTOR DE ATAJOS A UTOPÍA

Recuerdo tu humor y tu medida joven profeta a tus novienta y tantos, navegar osado de la aventura faro de jóvenes y náufragos.

Sembrador de idea libertaria lúcido pacifista empedernido soñador sin límites de avaricia, de ideales y actos, bien nacido

Con tu bastón de morsa de libros y tu carterita de ministro de la paz caminas tras los sueños de igualdad.

Sembrador de idea libertaria lúcido pacifista empedernido soñador sin límites de avaricia, de ideales y actos, bien nacido

Con tu bastón de morsa de libros y tu carterita de ministro de la paz caminas tras los sueños de igualdad.

Ahora que rincón del tiempo pises ¿Qué luz vas a cruzar por los demás? ¿Llegaste viajero, a puerta de libertad?

Braulio Hornedo
Cuernavaca Morelos, Verano 1997

Mi cariño por Ricardo creció al parejo de nuestro trato personal, admiraba en él su testarudo apostolado de las causas anarquistas y su persistente pacifismo a ultranza. Pero sobre todo por su sólida congruencia entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace.

Desde su pequeño y desgastado escritorio al fondo de la atiborrada biblioteca, amurallado siempre de pilas de libros, periódicos y revistas; para consulta o para intercambio; atrás de sus enormes lentes que engalanaban sus nobles aunque muy cansados ojos mientras me escudriñaba como advinando lo que yo necesitaba leer. Meses oí y veía poco y mal, pero en cambio brotaba tumultuoso el caudal de su charla a borbotones, siempre actual, lúcida, polémica e irreversible; también a través de sus múltiples aventuras editoriales, Ricardo charlaban con los lectores (tuve el privilegio de componer la tipografía de su edición de *Artistas y Rebeldes* de Rocker y ayudarle con algunas otras publicaciones, aprendiendo y descubriendo con sus enseñanzas el oficio y mi vocación editorial). Si, Silvia da cuenta del himno de Galicia que algunos mariachis entonan cuando alcanzan a divisar lo que se advina como el Cabo Finisterre. Los vascos han formado un coro, los catalanes cantan L'Emigrant. El cant de la Senyera, las cancio-

(En los años veinte, años de clandestinidad para la CNT, los anarquistas tenían una fundición en Igualada donde fabricaban cascos para bombas. Un día, la prensa pública el descubrimiento de la fundición. Pero la mayor parte del material se había conseguido salvar. Mestre guardó en su casa de Vilanova varias cajas de este material)

"Esto lo recogieron en mi casa unos campesinos, pequeños propietarios de la comarca. Todos, todos tenían su biblioteca. Y en una población que se llama Lleger, una población chiquita al lado de una más grande que se ll-

CUADRIVIO DE MESTRE

Adolfo Castaño

A Ricardo Mestre (Cataluña 1906-México 1997) lo conocí gracias a Héctor Subirats y a José Luis Rivas quienes colaboraban con él y con otros compañeros (como A. Eyzaguirre y V. Molina) editando una modesta revista de ambiciones provocadoras, festivas y escépticas. Caos — así se llamaba — alcanzó varios números. Siete, si no recuerdo mal donde, además, de los mencionados se publicaron entre 1974 y 1981 ensayos y textos de Max Stirner, Cornelius Castoriadis, Georges Bataille, E. M. Cioran, Fernando Savater, Tomás Pollán, Agustín García Calvo, H.L. Mencken, Claude Lefort, Pierre Clastres, Luis Racionero, Jaime Moreno Villarreal, Alfonso D'Aquino, Jan Kott, Manifiestos Situacionistas y unos memorables Poemáticos apócrifos de Efraim Huerta contesta del colectivo Caos, entre otros materiales. En uno de los últimos números estos buenos amigos hicieron espacio para publicar algunas de las sátiras que componen un libro precoz, (como todos los míos), en parte inspirado en el latín Juvenal y en parte alejado por los bochornosos episodios circundantes en México a principios de los años ochenta.

Ricardo Mestre Ventura tenía algo de corpulento patriarca bíblico, una voz estentórea y resonante como de guerrero troyano y una mirada viva, benévola y traviesa. Llevaba mucho tiempo en México, desde los años cuarenta, adonde había llegado al término de la Guerra Civil Española que, para él, como para otros tantos anarquistas, fue doblemente arrasadora. En un despacho de la calle de Morelos, situado cerca de Bucareli y del Café La Habana, en pleno corazón del antiguo México político y periodista, animaba y orientaba un grupo de estudios libertarios; el sitio daba servicio de biblioteca, se consultaban revistas extranjeras afines y era, por supuesto, un punto de reunión obligado para ciertos heterodoxos.

Aquel lugar honesto y lúmido poco tenía que ver con las covachuelas tenebrosas que mi imaginación aderezaba alrededor de los conjurados Demonios de Dostoevsky, del evasivo Silvestre Lanza o de las biografías de los aterrados mexicanos Ricardo Flores Magón y Librado Rivera. La bondad incondicional de Ricardo Mestre, su bonhomía de fondo campesino y mediterráneo, su paternal modestia corrían el riesgo de hacer olvidar el peso de su experiencia vivida y leída. Desconfiaba de la autoridad en primer lugar de la propia y le gustaba jugar a las ideas respetando las del adversario. Cuando la charla se prolongaba, íbamos a comer al Mesón del Cid, muy cerca de su oficina pues a él le gustaba asistir al espectáculo de mi paladar aventurero mientras recordaba

reformar nuestras sociedades pero también estaba consciente de la necesidad de reformar el entendimiento que tenemos de su historia política y cultural. Aunque era muy inquieto, no compartía la idea de practicar esa reforma por la vía armada ni mediante los llamados a la toma violenta del poder. ¿De qué servía tomar el poder si lo más importante y valioso de la creatividad humana sucedía en sus márgenes? Las tesis de Rudolf Rocker expresadas en Nacionalismo y Cultura (por cierto una obra memorable pero ya fechada y que sería imposible actualizar), eran bastante explícitas a ese respecto: el Estado aparece ahí antes como una máquina de expopación cultural que como un instrumento de creación como una máquina de captura para acudir a la jerga acuñada por Deleuze/Guattari. Otra lección crítica de Rocker concernía al nacionalismo. ¿Podía hablarse seriamente de una cultura nacional sin incurrir en grotescos pregones racistas ni ensalzar a esas corporaciones de copistas agazapados en las instituciones?

La postura crítica de Ricardo Mestre ante los movimientos políticos organizados por la violencia, su inagotable curiosidad intelectual y su aptitud para irse dejando de lado cada día por la historia escrita en los periódicos hacían de él una figura popular entre los jóvenes heterodoxos (intelectuales o no). A diferencia de otros emigrados españoles en México a quienes la derrota de la República parecía haber dejado en la boca agrios resabios, Mestre desprendía una facundia y jovialidad excepcionales (no es que no conociera algunos problemas, pero tenía el poder de los fuertes y, por ejemplo, no le gustaba dar demasiada importancia a su paso por el campo de concentración de Argelés). La derrota, parecía decir, fue de los ejércitos; la lucha por las ideas sigue y seguirá. A sus ojos uno de los signos de la amistad era la eficacia: le encantaba conseguirte un libro que no hubiese encontrado, un dato de difícil acceso y nada agradable, tanto como una ayuda discreta y oportuna, por ejemplo el préstamo de la Historia del socialismo de Jean Jaurès. La idea de la acracia, del impulso libertario entendido como un proceso progresivo de emancipación de la autoridad instituida no dejaba y no dejaba a ese Mestre que tuvo algo que ver con la organización de los pescadores en aquellas épocas del breve verano libertario: "En lo más profundo de mi corazón diez uno de los personajes de aquel pequeño pueblo de pescadores en Cataluña apoyó la noble filosofía del anarquismo. Permitame que le explique en que consiste el anarquismo. Nosotros los anarquistas nos oponemos a la intervención del Estado. Podemos cuidar de nosotros mismos, construir nuestras casas, hacer nuestras carreteras, enseñar a nuestros hijos todo lo que necesitan, saber. ¿Para qué necesitamos al Estado?" (Lewis, Op. cit. p. 95).

Mestre, desde luego, estaba consciente de la necesidad de

Derbez, la idea de que la Reforma del Estado pasa por una Reforma Radical del Entendimiento que de Él tenemos: que no debemos esperar tanto de las máquinas burocráticas ni menos vivir en las asechas permanentes de una crítica resentida a las academias e instituciones y que acaso sea

mejor aproximarnos al futuro simple y sencillamente, siendo prácticos, ejerciendo esa forma de misericordia encubierta en el antiguo sentido común. Por alguna de esas razones, ante Ricardo Mestre uno se sentía invariablemente más viejo que él, como ha recordado oportunamente Gabriel Zaid. Sa-

ludable desde joven, contaba que durante la Guerra Civil cambiaba a los milicianos los cigarrillos y el alcohol de la ración cotidiana por embutidos y conejos. A diferencia de muchos de sus especiales partisans, terminó la guerra con la risueña corpulencia que ya para siempre fue suya. ■

ANARQUÍA Y LONGEVIDAD

Jorge Rodríguez

Para México, 1988 ha sido un año caliente en lo político. Los gobernantes no duermen tranquilos; las camisas pardas de la CTM agreden a las costureras, las camisas rojas del CBU arrebatan píricamente el micrófono al Rector de la Universidad Nacional. Una vez más, la mesa está puesta para alertar a la población contra el caos y la anarquía. Sembrando miedo para cosechar nuevas generaciones de ciudadanos pasivos.

Es obligado contra-informar: la anarquía es un arte, un bello elefante rosa; consecuentemente, el anarquista es un artista, hábil en domar de la sociedad puede prescindir de la vigilancia y control de los gobiernos, que las sociedades, provistas de una cierta educación son capaces — mercéd a la organización y al Apoyo Mutuo (cf. Kropotkin) — de administrarse a sí mismas sin demasiados aspavientos (lo que de hecho ocurre en no pocos lugares donde las cosas funcionan). El corolario de estas ideas (cuarta lección) es la idea (poco romántica y atrevidamente estética y epíáfica) de que la cultura ha de ser instrumento de la felicidad y la alegría, un agente de la Gaya Ciencia y no de un enigmático terror supersticioso fundado en infundadas reverencias. Esta crítica al terrorismo alfábético (del que yo había sido víctima y del que me sentía en aquellos años de contracultura: no equívoco agente) le abría las puertas del buen humor y de una crítica implacable contra las diversas formas de estupidez que amenizan nuestra vida social con el pretexto de beatificarse.

Ricardo Mestre era catalán y había en él un antiguo caudal pagano, ese saludable desprendimiento, esa irradación de tolerancia y libertad que acompaña como una sombra soberana a algunos hijos industriales del antiguo Mar Mediterráneo. He encontrado en un escritor inglés, Norman Lewis en su libro Voices of the New World, unas frases que me recordaron no poco a ese Mestre que tuvo algo que ver con la organización de los pescadores en aquellas épocas del breve verano libertario: "En lo más profundo de mi corazón diez uno de los personajes de aquel pequeño pueblo de pescadores en Cataluña apoyó la noble filosofía del anarquismo. Permitame que le explique en que consiste el anarquismo. Nosotros los anarquistas nos oponemos a la intervención del Estado. Podemos cuidar de nosotros mismos, construir nuestras casas, hacer nuestras carreteras, enseñar a nuestros hijos todo lo que necesitan, saber. ¿Para qué necesitamos al Estado?" (Lewis, Op. cit. p. 95).

Mestre, desde luego, estaba consciente de la necesidad de

reformar nuestras sociedades pero también estaba consciente de la necesidad de reformar el entendimiento que tenemos de su historia política y cultural. Aunque era muy inquieto, no compartía la idea de practicar esa reforma por la vía armada ni mediante los llamados a la toma violenta del poder. ¿De qué servía tomar el poder si lo más importante y valioso de la creatividad humana sucedía en sus márgenes? Las tesis de Rudolf Rocker expresadas en Nacionalismo y Cultura (por cierto una obra memorable pero ya fechada y que sería imposible actualizar), eran bastante explícitas a ese respecto: el Estado aparece ahí antes como una máquina de expopación cultural que como un instrumento de creación como una máquina de captura para acudir a la jerga acuñada por Deleuze/Guattari. Otra lección crítica de Rocker concernía al nacionalismo. ¿Podía hablarse seriamente de una cultura nacional sin incurrir en grotescos pregones racistas ni ensalzar a esas corporaciones de copistas agazapados en las instituciones?

La postura crítica de Ricardo Mestre ante los movimientos políticos organizados por la violencia, su inagotable curiosidad intelectual y su aptitud para irse dejando de lado cada día por la historia escrita en los periódicos hacían de él una figura popular entre los jóvenes heterodoxos (intelectuales o no). A diferencia de otros emigrados españoles en México a quienes la derrota de la República parecía haber dejado en la boca agrios resabios, Mestre desprendía una facundia y jovialidad excepcionales (no es que no conociera algunos problemas, pero tenía el poder de los fuertes y, por ejemplo, no le gustaba dar demasiada importancia a su paso por el campo de concentración de Argelés). La derrota, parecía decir, fue de los ejércitos; la lucha por las ideas sigue y seguirá. A sus ojos uno de los signos de la amistad era la eficacia: le encantaba conseguirte un libro que no hubiese encontrado, un dato de difícil acceso y nada agradable, tanto como una ayuda discreta y oportuna, por ejemplo el préstamo de la Historia del socialismo de Jean Jaurès. La idea de la acracia, del impulso libertario entendido como un

proceso progresivo de emancipación de la autoridad instituida no dejaba y no dejaba a ese Mestre que tuvo algo que ver con la organización de los pescadores en aquellas épocas del breve verano libertario: "En lo más profundo de mi corazón diez uno de los personajes de aquel pequeño pueblo de pescadores en Cataluña apoyó la noble filosofía del anarquismo. Permitame que le explique en que consiste el anarquismo. Nosotros los anarquistas nos oponemos a la intervención del Estado. Podemos cuidar de nosotros mismos, construir nuestras casas, hacer nuestras carreteras, enseñar a nuestros hijos todo lo que necesitan, saber. ¿Para qué necesitamos al Estado?" (Lewis, Op. cit. p. 95).

Mestre, desde luego, estaba consciente de la necesidad de

"**La mayoría del público** viene a los depositarios de los archivos sólo por dos razones: el Registro Nacional de Argentina, que los deja verificar sus relaciones familiares, y el Registro Catastral, que los deja verificar propiedades. Sólo estos archivistas parecen tener una importancia considerable en la vida de cierto grupo. La prueba de esto reposa sobre el hecho de que durante los disturbios o revoluciones, una de las acciones más urgentes de los revolucionarios es ir a estos archivos y quemar los títulos de deudas. Uno creería que la mayoría de la gente no va a archivos excepto durante las revoluciones." (Melot 1986)

En Argentina, la tradición de las bibliotecas populares se mantienen entre los anarquistas desde el principio del siglo XX. Hay en todas las grandes ciudades, en todos los lugares de concentración obrera; a veces llevan los nombres de grandes antepasados a veces simplemente el nombre de una calle o de una personalidad local, ofrecen obras militantes pero también novelas, manuales escolares y encyclopedias.

Todas estas bibliotecas son propiedad colectiva del movimiento, administradas voluntariamente, abiertas a la ciudad, a la gente del barrio. Algunas son apoyadas por una organización, la Federación Obrera Regional Argentina (FORA), otras por un grupo informal. Varias han sobrevivido a pesar del debilitamiento del movimiento, aún cuando las dictaduras forzaban a los compañeros a la clandestinidad; y cuando había que desalojar de prisión, cada uno de estos dos esfuerzos de estructuración nos hará continuamente regresar de uno a otro." (Furth 1973)

Los anarquistas han sido siempre lectores y propagandistas; cada grupo edita un periódico, folletos, constituye una biblioteca. La lectura forma el juicio, favorece la autonomía de las personas, sirve de base a las discusiones. (El amigo André Bössiger, quien dejó la escuela a los 13 años y pagó con una larga pena de cárcel su rechazo en servir el ejército suizo, comentó: largos dos años de cárcel? habría necesitado dos años más para terminar todo lo que tenía que leer!)

La circulación de los folletos y de los periódicos parecen infinitamente más importantes que su conservación: de allí la dificultad del trabajo de archivo y de inventario. En los períodos de actividad militar intensa, se ignora el depósito legal (Biblioteca Nacional, bibliotecas universitarias) y las versiones en decenas de idiomas; pero en los archivos del movimiento anarquista será apasionante encontrar las indicaciones de tiraje, las dedicatorias, los sellos de bibliotecas o de organizaciones sobre las tapas. La historia del impresor hace parte de la historia del movimiento.

Quizás hay mas archiveros de alma entre los anarquistas que en las grandes instituciones. La *New York Public Library*, habiendo pasado en microfilm la colección de carteles de la revolución española que había recibido, botó los originales; en la Biblioteca Real de Bélgica, estos mismos carteles provenientes de las colecciones de Hem Day, estuvieron enrollados y almacenados en un corredor hasta que acabaron en la basura. En el CIRA, tenemos una cincuenta de ellos, entregados por el sindicalista Lucien Tronchet, cuidadosamente encolados sobre cartón duro para circular y servir en las giras de solidaridad con España desde 1936 o 1937. Están en un estado impecable, los colores están tan vivos como cuando colgaban sobre las paredes de Barcelona o de Valencia. En España, la recolección y el inventario de los carteles republicanos no ha parado ni siquiera hoy en día.

Hace un siglo, en el prefacio a la *Bibliografía de la Anarquía* recopilada por Max Nettlau, Eliseo Reclus escribía: "Reconozco por mi parte que no nos sabía tan ricos: la importancia que ha tomado esta colección, todavía incompleta, en sí mismo constituirá un agente vigorizante para la vida cultural. El propósito de esta operación, obviamente, no es para que nosotros or-

LA ESCUELA Y LA BARRICADA

Marianne Enckell

denemos como ratones de biblioteca el conocimiento de nuestros antecedentes. Es más sobre el conocernos a nosotros mismos, restaurar hacia nuestro campo de conocimiento los valores, los sueños y las ideas, que han hecho del Anarquismo una realidad histórica. Un pasado activo, es un pasado movilizado por y para una actividad presente. No sólo es practicar la genealogía por diversión. El interés descansa sobre el hecho de redescubrir lo que está implícito en nuestra postura, y en nuestras líneas de cohesión. La búsqueda de unidad va más allá de la búsqueda de pasado. Esto es sólo un aspecto del trabajo de fundación, que para nosotros se lleva acabo en el presente. Nuestra lectura del pasado, dependerá luego también de la coherencia que habremos introducido dentro de nuestras ideas actuales: cada uno de estos dos esfuerzos de estructuración nos hará continuamente regresar de uno a otro."

¿No todo merece ser conservado? Arriesgamos fuerte en escoger lo digo o no, o de permanecer conservado.

Evitamos en todo caso las colecciones de papel basura y los negocios de antigüedades; dejemos preferir el trueque y la donación. Es indispensable que las bibliotecas y los archivos precisen claramente sus principios y sus límites: pero no cosa es de nosotros, bibliotecarios y archiveros, de formación autodidacta o en escuelas, decidir lo que tiene valor o no. Ciertamente, una biblioteca de uso, de grupo local, no buscará necesariamente todas las ediciones del folleto de Kropotkin A los jóvenes o de Entre campesinos de Malatesta, con decenas de versiones en decenas de idiomas; pero en los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folletoto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folletoto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et Anarchie* publicado por CIRA, seguido por indexaciones más exclusivas como las de René Bianco en Francia, Paco Madrid en España, o Jochen Schmüll, Günter Hoerig y otros en Alemania; la colección de todos los artículos de Kropotkin en todos los idiomas como son posibles, como complemento a la bibliografía comenzada por Heinz Hug: el folleto de *Cinema et*

ONE OF THE BIGGEST LIBRARIES IN ANARCHISM IN MEXICO AND LATIN AMERICA ESCAPED THREE YEARS AGO FROM A SEIZURE ORDER DUE TO BACK RENT. THIS COLLECTION OF DOCUMENTS HAS BEEN ARCHIVED, AND ITS MANAGERS ARE LIVING DEAD TIME. SELF-ORGANIZATION IS AT A DISADVANTAGE WITH SPECULATION. WHEN HE STILL CONVERSED, MESTRE WOULD SAY THAT HE WOULDN'T BELIEVE IN CLASS STRUGGLE, THAT THIS WAS JUST A SHAM. I ASK: WHY APPROPRIATE THEIR MEANS OF PRODUCTION (CAPITAL'S) WHEN SELLING OUR SOUL TO PROGRESS - EVEN THOUGH IF IT'S APPROPRIATED MATTER - PERPETUATES A WORLD THAT DOESN'T BELONG TO US AND THAT WE DON'T LIKE? ONLY FOR BEING BORN TO THIS WORLD WE HAVE THE RIGHT TO THE DYONISIAN ABUNDANCE OF OUR EARTH, TO THE SPINOZIAN ABUNDANCE OF OUR THOUGHT, TO THE EPICUREAN ABUNDANCE OF OUR FRIENDS. IT IS NOT BECAUSE OF THE BOOKS AND DOCUMENTS BURIED IN CARD BOXES, BUT FOR THE CONVERSATIONS THAT WOULD OCCUR AND THE CUTS THEY WOULD PRODUCE, FOR THE "GOOD MORNINGS" THAT WOULD PRODUCE BOTH, MESTRE AND HIS VISITORS. ALL THE BOOKS IN THE WORLD ARE USELESS IF THEY ARE DEAD LETTER, AND THE SCHOLARIZED SYSTEM AND ITS MARKET MASSIVELY PUBLISHES DEAD LETTERS. WELL, WE DON'T WANT THIS SCHOLARIZED SYSTEM! WE REALLY DON'T WANT IT! THEY CAN SHOVE IT UP THEIR ASS! WE WANT TO READ AND CONVERSE IN HEALTH AND LIBERTY! WE WANT TO LOSE TIME AND MONEY! WE WANT TO BE UNPRODUCTIVE FOR THE PLEASURE OF READING AND GETTING ALONG IN THE BOSOM OF OUR ABUNDANCES!

JUAN PABLO MACIAS

RICARDO MESTRE (1906-1997): A MAN WHO DIED DISSEMINATING THE IDEA

Ramón Salaberria

One day in April 1997 I was hanging out around the *Multiforo Alicia* in Mexico City, an alternative space where young people gather for rock concerts, meetings, and discussions. This particular day the event was to honor an anarchist who had founded a library in the downtown. The honored was Ricardo Mestre, who died two months later at the age of 91, and those honoring him were his young anarchist friends. That is to say, an elderly anarchist was being honored by his young colleagues in one of the few places that could be called "alternative" in Mexico City. Why? Who was this Mestre?

Ricardo Mestre was born in 1906 in Vilanova i la Geltrú, an industrial town on the Catalonian coast, near Barcelona, which even then had a long-standing liberal tradition. At that time, Vilanova had some 17,000 inhabitants, and there were factories for making textiles, electrical and telephone cables, small foundries, and a cement factory.

Like most of his contemporaries, Mestre did not attend school very long; in fact, he did not



complete his primary education. At the age of twelve, he began an apprenticeship in a weaver's shop, and later he was apprenticed in a cabinet-maker's shop. Everything moved quickly in Mestre's life. At thirteen he was arrested at an underground meeting and at sixteen he organized an anarchist group in Vilanova in which comrades

such as Juan Peiró participated. He was a construction worker for the Barcelona subway system and a chauffeur, and at age twenty-one he married a girl of seventeen. Selling newspapers in the Minerva kiosk in Vilanova, Mestre was for years an underground CNT member during the dictatorship of Primo de Rivera. In 1932, he took part as a delegate in the formation of the *Federación Ibérica de Juventudes Libertarias*, and two years later he became a member of the FAI (*Federación Anarquista Ibérica*).

There were also the years in which Ricardo Mestre (under another name, José Riera, which accompanied him throughout his life) initiated himself into the task, which he would never abandon, disseminating ideas through the press. He was involved in the Catalonian anarchist periodical *Terra Llure*, editor of the periodical *Catalunya* (written in Catalan), which had certain similarities to the periodical *Solidaridad Obrera*, the official organ of the CNT; and at the same time he was the editor of the *Boletín Oficial de Vilanova i la Geltrú*. At the height of the revolution, Mestre was designated a judge in his own town.

In the early hours of January 26, 1929, before Franco's troops arrived, he left Barcelona. After six months in the Argelès concentration camp, on the French Mediterranean, he and his companion succeeded in boarding the ship *Ipanema* bound for Veracruz. Arriving there with sixteen pesos in his pocket and a lost war, Mestre at once began his disseminating of ideas. Within a few months he had published his first Minerva Editions book, the story *Exodus: Diary of a Spanish Refugee* (with a prologue by León Felipe), by his companion Sylvia Mistral. He worked on commission, selling books for *Editorial América* and established the *Unión Distribuidora de Ediciones*.

They were failed business and changes of jobs during the fifty-six years Mestre lived in Mexico. But, in spite of everything he continued spreading anarchist ideas, no matter what happened. Before he died, he had published more than two hundred books (the first Spanish edition of *The Treasure*



"His faith in discussion, books, and the press as means of liberation impressed me, especially because he had only a minimum of formal education. I was able to see the contrast between two institutions that both had an affinity and were opposed: free reading and the university. Formal education is of a tradition in which knowledge is hierarchical, vertical, transmitted from above, and accredited by an authority that hands out credentials. Free reading is a discussion among equals that is extended and on-going: it is knowledge that is critical, horizontal, open, and without credentials, where the only authority that matters is moral authority." (Gabriel Zaid)



of Sierra Madre) by B. Traven, the first edition of Songs of the Spanish Civil War by Pedro Garfias and, especially, the books of the greatly admired anarchist theoretician Rudolf Rocker, including his *Nationalism and Culture*), he was the driving force behind the magazines Social Studies, Chaos, and the collective *Testimonios*. Most importantly, he founded, in his own office, the *Biblioteca Social Reconstruir*. It is because of this institution that his death does not end the continuation of his labors. Gabriel Zaid, the Mexican intellectual whom Mestre greatly respected for his honesty, wrote an article after Mestre's death which did a good job of describing the intellectual position of this man who, without the benefit of education, dedicated his entire life, under whatever circum-

A YOUNG CATALONIAN BOY

Gabriel Zaid

I didn't know whom that impious and forward guy was, he who had read the *unproductive progress* and praised it and censored it at the same time. He was right: I didn't know that sewing machines as a vehicle for growth from the below were

already suggested by Kropotkin. He was right; I saw the ideals of autarky and freedom as a peasant tradition without references to anarchism, of which I had little knowledge. He finally said: You are an anarchist without knowing it.

He hung up the phone and left me intrigued and flattered; as having been invested with a radical aura, a pirate's patch and a bomb under my arm. I called Jose de la Colina, who we had acknowledged as a mutual friend during our con-

versation, and who once said to me something similar when I spoke about free-lancing as a utopian way to organize production, where no one was the superior of anyone.

No, Ricardo Mestre was not a Catalonian boy. He was twenty years older than us, although he lived in the hope of building a society based on the principles of self-organization during the Spanish Republic, and he also lived the defeat under the authoritarian power of Com-

munist and Francoists. "He would have loved the library's Internet domain: www.libertad.org.mx and his email: libertad@mail.internet.com.mx and biblioteca@libertad.com.mx, but he didn't have to wait for the web to contact half of humanity as he did it through the phone (52) 55120886 in the mornings.

Of course he was against bombs, against the university guerrilla and of all kinds of terrorism, beginning with the State's one. It was not about taking the

power but freedom. Truth seemed to be essential to him: authenticity, discussion and fellowship. Morality seemed to be essential to him: the living truth, cooperative and free. He lived the transparency of ideas and positions as a moral transparency.

His faith in discussion, in books and in the press as libertarian vehicles impressed me, also because his formal education had been minimum. He showed me the contrast between two opposite and similar insti-

tutions: free reading and the University. Schooling is in the tradition of hierarchical learning: vertical, dictated from the above, accredited by an authority that issues credentials. Free reading is a discussion between equals that broadens: a critical knowledge, horizontal, open and without credentials, where the only authority that matters is the moral authority.

Mestre would place everybody on the same level, canceling the above and the below in

the same act. He wouldn't feel intimidated by the academia, fame, power or money, but he wouldn't despise or exclude his interlocutors for this: he treated them in the same way he would treat the young boys who came to visit him as a companion. He had a Socratic touch (using even his maieutic method, as in his first telephone call) in the agora, in the café, in his letters with the editorial offices of the newspapers, in his articles and transparent guy, a libertarian without credentials. ■

FROM THE MOUTH OF MESTRE, AN ANARCHIST LIBRARIAN

Enrique Sandoval

"My parents were very modest people; my mother was a servant, my father had two jobs but never earned very much... He was a man who was basically a liberal and he worked in the Pirelli factory. He was employed there and became the head of the cable section. But from a political point of view, he was a liberal admirer of the modern school."

At first they sent me to various nursery schools, later to a teacher, but I was very, very rebellious and I was expelled from school. Finally my mother placed me in the parochial school, where they had two sections, one for rich kids and one for the poor kids. I had a tendency to play truant, to cut classes, although I had an ulterior motive for these truancies. I had heard my parents say that it was bad to hit children at night. Because I was being a truant, I didn't return home until midnight and sometimes they found me — and I believe this is so because I learned to read as soon as I left my mother's womb — reading a book underneath a streetlight. When I was a little older, but not much older, I began to devour books in the Library-Museum Balaguer in Vilanova and in spite of the fact that some of the books weren't for children, I was still able to check them out because when I was 14 years old I already weighed 80 kilos. It was there that I swallowed up the works of Emile Zola, who had a great deal of influence on the development of my thoughts. I also devoured the adventure stories of Rocambole, *Les Misérables* by Victor Hugo, *Tailors of the Sea, The man Who laughs*, that is to say, most of this type of literature."

"My father belonged to the Pirelli worker's union and on Sundays the workers would go pay their dues and sometimes pick up copies of the magazine *Solidaridad Obrera*. And I began to take a look at *Solidaridad Obrera* as well. At this stage I already owned fourteen or fifteen books, and had begun my own small library."

"I'm not sure what the reason is, perhaps it was the fault of Tolstoy and his bit about the *Yasnia Poliana* school, but I had a pedagogical and intellectual passion to be a critic of the educational methods of my time, which were punitive, involving slapping, standing in the corner, simply a series of punishments you'd have to endure. This desire I had to teach, to be a teacher, I had since my childhood, but to teach in a way that was different from the way I was being taught. In my opinion, one of the best things about school was reading. At the time, the schoolteacher priests put me in a circle of children and had me read to them. Since there was a certain amount of independence in this activity, I started telling them racy stories in which the principle protagonists were priests. And one day I was telling one of these racy stories and I didn't realize that Father Pera was standing behind me. Anyway, I've always had this passion for teaching. But I didn't even finish primary school, I read like a madman, but I didn't get into the discipline of education."

"At this stage, when I was sixteen years old, I had already read an enormous amount of anarchist literature as well as everything else, because of course I was reading everything but at the same time I was reading more about anarchism than any other thing."

"Before, including the time when we were beginning the CNT in 1910, the workers unions which were influenced by libertarian thought always gave importance to starting rationalist schools and lending libraries. That is to say, they gave importance to the intellectual formation of

"In the twenties, when the CNT was underground, the anarchists had a factory in Igualada where they were manufacturing bombs. One day, the mainstream press discovered the factory. But most of the bomb-making materials were salvaged. Mestre kept several boxes of these materials in his house in Vilanova."

"Here in my house some peasants gathered, small landowners of the district. All of them, each one, had his own library. And in a village called Lleger, a very small village near a larger

(The following biographical paragraphs are extracts from sixteen interviews, which Enrique Sandoval conducted with Ricardo Mestre between March and May of 1988 in Mexico City. This extensive document, 712 pages in length, has not yet been published.)

conscious individuals, including the workers.

The libertarian cultural associations were organized much later, about at the same time as the formation of the official CNT.

And this got me thinking a lot about why as anarchists in the workers' movement we sometimes collaborated in actions that didn't correspond to our ideas. Because murder, for some economic grievance, for money, a scab who has come to work because of his hunger and misery... that is to say, that's really something... We had fallen into the trap of class struggle. We also

believed that the classes were each homogeneous and that the proletariat had a collective consciousness... and it's wrong, as it's wrong that capitalism has as well a collective consciousness. The capitalists fight among themselves and even provoke international wars for business reasons; they don't have any humanism. And, in spite of everything, in the anarcho-syndicalist movement there is indeed humanism. In spite of numerous mistakes, there is humanism. What we had to insist upon was that the workers were not sheep, that the workingman had consciousness. It was because of this that we wanted them to read, in order to form their personalities."

"With my children, I never thought to indoctrinate them, but to provide them with completely free education. Here in Mexico, they attended the Madrid School. One day my eleven-year-old daughter came to me and said, "There is a boy at school who doesn't believe in god, either." I asked her why she wanted to say "either" and she told me "Because you don't believe either" and I don't either." "That's fine, but, when he was alive, my father smoked; my father smoked but I didn't smoke. You don't understand that if children always did what their parents do, we'd still not have come down from the trees. Here in the library you have access to the Koran, the Bible, the Laws of Manu, all the Greek myths, etc. etc. Read them, study them, and if you want it and it's necessary for you to have a religion, chose one willingly." "Yes, papa," she said, in a humorous mood, "and when I'm older, I'll become a Tarahumara."

"One day my wife, my young daughter, and I were hanging out in the Paris café with León Felipe. My daughter was only six or seven years old and León Felipe asked her: "What are you reading?" "Tolstoy," she responded. This was because we had some editions of the classics that Vasconcelos had put out, and one of them was Tolstoy. Being in our home library, she grabbed this book because she liked the title and started reading it. Then León said to me: "Christ! You are already poisoning your daughter!"

"Authentic anarchist periodicals can't be the least bit closed. All of the periodicals that I have worked on were authentically anarchistic, though they were collaborations by very different people. This is anarchistic. Because if something is purely dogmatic, if we only have our own causes in mind, we are being selfish."

"When I was eighty years old, I had an attack of an ulcer that I didn't know I had. It was so bad that they had to operate on me the same night in the hospital. They told my wife that it was quite possible that I wouldn't come out alive. It was very serious to be having this operation at the age of eighty. But, I tricked them and managed to get out of there. While I was recuperating from this, I remembered various friends of mine who had developed their concerns for freedom by disseminating publications, books and pamphlets. When they died, their work stopped and was unable to continue. I had edited many books and I told myself that when I died I wanted to make sure my work continued, and this is the reason why I founded Biblioteca Social Reconstruir" ■

the worker, who wasn't like the worker who, in the past century, would often go to the tavern on Sundays and not go to work on Mondays. The intention was to contribute to creating

LIBERTARIAN SEED In memoriam

(A memory, a story and a poem)

Braulio Hornedo Rocha

TO THE CONSTRUCTOR
OF SHORTCUTS TO UTOPIA

I remember your humor and your moderation in your nineties young prophet, during sailor of adventure lamp of youth and castaways.

Sower of libertarian ideas compulsive lucid pacifist dreamer of unlimited Acracia, ideals and actions, you well-bred.

With your marshal cane of the free and your satchel of peace minister you walk after dreams of equity?

Now that you are stepping over the corner of time What lights are you trespassing in behalf of others? Have you arrived, traveler, to a port of freedom?

Braulio Hornedo

Cuernavaca Morelos. Verano 1997

MESTRE IN MEXICO

Alain Derbez

It was 10 minutes to 5 in the afternoon on that hot July 17th (what day was that? How was daily life in the harbour? What was the answer of the local citizenship, hours before, when they realized, reading *El Imparcial* and commenting on the news to feed the gossip with different tones, that a new ship of refugees was about to dock?). When the *Ipanema* anchored at the north side of the dock of Veracruz.

Did Mestre come back to Veracruz? Is it possible to imagine him indicating to his daughter the point where, years later, his mother and him saw again Simon Radovitsky, who had come first to the Jarocho refugee land: "There we saw him on top of that ship greeting us enthusiastically; further down was another vessel, the Republican vessel Manuel Arnús, and there was the band that played the Riego's and Mexican anthem and some sailors, some workers of the port and many curious people; and someone in his illusion from the deck wanted to look further beyond all this, to the volcano of Orizaba, probably reflecting its icy majesty over the gray waters of the Mexican Gulf, of which little had been said before getting to the sea of the Sargazos, when we gathered to listen to those who claimed to know something about the country that was about to receive us?"

I added that I could not judge the suitability of the *Junta* of Defense because I didn't experience the facts and I didn't know the real causes that had provoked them, much less that I suspected them, and went back to repeat that all this seemed illogical to me. I was not asked whether I was competent in my work, nor whether if I had a wife and children to save from misery." Ricardo has written in his card that he is a journalist and a driver. When they questioned him, he replied that in his country he edited a newspaper, *La Estela*. He won't speak about the newspaper Catalonia in Barcelona, about the articles of the organ of the libertarian C.N.T. This is not about lying; this is about hiding some scandalous truths from the new old political enemies... But there is no need.

After six months in the concentration camp in Argelés, Ricardo is on the ship publishing by hand, in the middle of the Atlantic, an alternative to the *Ipanema* Official newspaper. The name of the name is the Route of the Eels.

How was life in the concentration camp? Ricardo didn't want to give me many details. For getting to know about it I read *The Forgotten*, a book by Antonio Vilanova: "We suffered hunger, we drank brackish water, dressed in rags, they didn't have any hygienic measures, doctors and medicine were shining by their absence, and the sick and injured got worse without remedy, the food they gave us was under our administration order was maintained by ourselves. The French limited themselves to beat us up at the beginning and then to keep an eye on us..."

The camp of Argelés didn't differ much from that of Saint-Cyprien. Who knows, probably there was a little more order because it was divided into a civilian and a military camp, separated by a dried stream, but nevertheless there was also poverty, hunger and disease."

They have send a notice to Ricardo that he can go, that he must go to Trompeloup and Bordeaux, that there is a ship to Mexico waiting for him. But someone has withheld the letter from him, someone has hidden it a few days from him. Luckily a friend of Ricardo realizes this and tells him. Ricardo takes the train to Buenavista. He gets to Mexico City after a broken propeller forced the ship to stop in Martinique. A year after he lives in the streets of Balderas. Here is where they took his picture while he is walking besides Simón Radovitsky. The latter has changed his name to Raúl Gómez. Both of them are in Mexico. Both of them will die in Mexico. Both of them will live in Mexico. ■

Minerva was also the name of the newsstand that Ricardo owned in the Catalonian town of Vilanova i la Geltrú. But this was years ago. Who would have believed that there would be a civil war, a defeat, an exile journey, a French concentration camp, a humiliating treatment by some commissioners of destiny that had to decide to let you board or not? Yes, Silvia tells about the anthem of Galicia that some sailors sang at the moment when they came to see what they knew as Cape Finisterre. The Basques formed a choir, the Catalonian sing L'Emigrant. The song of Senyera, the songs of emotions and nostalgia. Lets read: "In this second expedition to Mexico (the first boat, where Silvia, as she said, had travelled together with Cuban compatriots, was the Sinaia) there's al kinds of

When he could retire and devote himself only to this he was happy: "I finally became again a full-time anarchist". He had always been one in his own way, because in the slavery of supporting oneself with other activities, he had always been sovereignly free. He had been free in his ideas, because he wouldn't accept orthodoxies in anarchism, he was a generous, polemical and transparent guy, a libertarian without credentials. ■

To sow and to navigate

seen to have been the two principles that guided the footsteps of Ricardo Mestre Ventura. Sailing the stormy seas of freedom; amid a civil war that resulted in the involuntary exile that he was able to transform into a fertile transplantation. To sow the libertarian seed indefatigably in the fertile minds of young people from different generations that looked at him with awe and fervent devotion. He sailed as far as he could, leaving in his seed a warm and fragrant invisible trail.

"Libertarian thought is like red hot lava, enclose it with nets, spread great walls around it, let's see who extinguishes it."

Mestre would say to me with his voice of thunder caused by his increasing deafness as we slowly walked down the stairs in the building Morelos 45, where the *Biblioteca Social Reconstruir* was located.

Due to that volcanic passion emanating from his deep blue eyes like those of an astonished child, eyes with the desire of sharing the astonishment of those boarding. But it wasn't. Many had to remain at the shore regretting the proposals of Cardenás. Silvia describes Ricardo saying: "I was rejected because I was telling the truth: I was not Negrinista, I didn't support Negrin, as the majority of Spanish workers didn't, and considering that I wasn't entering their land to pursue politics but just to work, it was absurd to ask me such a question.

I added that I could not judge the suitability of the *Junta* of Defense because I didn't experience the facts and I didn't know the real causes that had provoked them, much less that I suspected them, and went back to repeat that all this seemed illogical to me. Over the years, that passion which inspired readings and encouraged efforts turned me into a devoted follower, for his indefatigable example of consistency with anarchist ideals and his persistent fanatic pacifism. But above all for the strong coherence between what he thought, what he said and what he did.

From his small worn desk in the back of the crowded library, always surrounded by piles of books, newspapers and magazines: for consultation or exchange; behind his huge glasses that enlarged his noble although very tired eyes, he scrutinized me like guessing what I needed to read. Mestre saw and heard poorly and badly, but in exchange his talk was overflowing, coming in waves, always up-to-date, lucid, controversial and irreverent. Also through his many publishing adventures, Ricardo talked to the others who fight for ideals and unattainable abstractions, those are the most dangerous, "they want nothing for themselves" but for their country, for socialism and democracy; those fighters for the "common well-being" will never be satisfied, there is no way of satisfying them, that is why they are the most dangerous, thus they understand politics exactly the other way around than its highest and purest definition.

After saying this, the mentor turned and scribbled with determinate gratings on the blackboard, at the same time asking as homework for the next lesson concrete examples of the proposed definition.

"Politics is the art of looking for problems, finding them, making a false diagnosis and then applying the wrong remedies". ■

I met Ricardo Mestre (Catalonia 1906 - Mexico 1997) thanks to Héctor Subirats and José Luis Rivas, who collaborated with him and with other companions (like A. Eyzaguirre and V. Molina), publishing a modest magazine of provocative, festive and skeptical ambitions. Chaos – it was called – they published several issues. Seven, if I can recall, besides the authors mentioned here, they published between 1974 and 1981 essays and texts by Max Stirner, Cornelius Castoriadis, George Bataille, EM Cioran, Fernando Savater, Pollan Tomás, Agustín García Calvo, H.I. Mencken, Claude Lefort, Pierre Clastres, Luis Racionero, Jaime Moren Villarreal, Alfonso d'Aquino, Jan Kott, Situationist manifestos, memorable apocryphal poems by Efraim Huerta, courtesy of Chaos Collective, among other materials. In one of the last issues, these good friends made a space for me to publish some satires that draw a precocious book (like all of my texts) partly inspired by the Latin Juvenal and partly encouraged by the hot episodes occurred in Mexico at the beginning of the eighties.

Ricardo Mestre Ventura had something of a corpulent biblical patriarch, a stentorian and resonant voice like that of a Trojan warrior and a lively look, benevolent and mischievous. He had spent a long time in Mexico, since the forties, where he had arrived at the end of the Spanish Civil War, which for him, like for many other anarchists, was double risky. In an office in Morelos Street, located near Bucareli and to café La Habana, in the heart of the ancient political and journalist Mexico, he animated and guided a small group of libertarian studies; the place lent library services, you could consult and discuss foreign journals and it was, of course, an obliged meeting point for some heterodox.

That place, honest and bright, had little to do with the dark cubbyholes that my imagination forged by following the conspirator Demons of Dostoevsky, of the evasive Silvestre Lanza or the biographies of some tormented Mexicans like Ricardo Flores Magón and Librado Rivera. The unconditional goodness of Ricardo Mestre, his good nature coming from his peasant and Mediterranean origin, his paternal modesty, ran the risk of eclipsing the weight of his experience in living and in reading. He distrusted any authority including his own and he liked to play with ideas respecting the ones

QUADRIVIUM OF MESTRE

Adolfo Castaño

of his opponents. When the conversation was getting longer, we used to go to eat at Meson del Cid, very close to his office; he liked to watch the spectacle of my adventurous palate while he voraciously remembered his adventures in the revolution of 1934 in Barcelona or when he rant and raved against the different and left promoters of armed violence as an instrument for political change.

I have many fond memories of Ricardo Mestre, including a quadrivium of four lessons: the first was the reading of the doctrinaire libertarian Rudolf Rocker and his impressive Nationalism and Culture, a not confessed bedside book of more than one; the second: a clear belief - that for me represented a relieve and a discovery - that we can (and we should) make politics outside the parties, an attitude parallel to the idea – and this is the third lesson – that society can do without the surveillance and the control of governments, that societies, with some education are capable of – thanks to organization and mutual aid (Kropotkin) – administering themselves without waving one's arms about (what actually happens in not a few places where things work out). The corollary of these ideas (fourth lesson) is the idea (unromantic and boldly Stoic and Epicurean) that culture should be an instrument of happiness and joy, an agent of the gay science and not of an enigmatic superstitious terror based on unfounded reverences. This critique to the alphabetical terrorism (of which I had been a victim of and feeling in those time I was an infallible agent of counterculture) would open the doors of good humor and of a relentless criticism against the diverse forms of stupidity that animate our social life under the pretext of beatifying it.

Ricardo Mestre was Catalonian and an antique and rich paganist ran through him, with that healthy detachment, with that radiation of tolerance and liberty that accompanies, as sovereign shadows, some of the industrious sons of the old Mediterranean Sea. I have found in

an English writer, Norman Lewis in his book *The Voice of the Old Sea*, some phrases that reminded me of that Mestre that had something to do with the organization of the fishermen in that short libertarian summer: "In the deepest of my heart – says one of these fishermen from that small village in Catalonia – I support the noble philosophy of anarchism. Let me explain what anarchism is. We anarchists oppose to the intervention of the State. We can take care of ourselves, we can build our own homes and streets; we can teach our children everything they need to know. Why do we need the State?" (Lewis, Op.Cit. P.95). Mestre was aware of the need to reform our society, but he was aware as well of the need of reforming the understanding we have about our political and cultural history. Even though he was unresolute, he did not share the idea of realizing this reform by violent means not even by a violent taking of power. What is the use of taking the power if the most important and valuable things about human creativity happens in its margins? Rudolph Rocker's thesis expressed in *Nationalism and Culture* (by the way a memorable work, outdated and in need of a revision) were very explicit to this respect: The State first appears as an alienation machine rather than an instrument of creation – as a machine of capture to express in Deleuze and Guattari's terms. Another critical lesson of Rocker referred to nationalism. Can we talk seriously about a national culture without incurring in grotesque racist exorts and without praising those corporations of copyists stuffed into the institutions?

The critical position of Ricardo Mestre in front of political movements organized by violence, his inexhaustible intellectual curiosity and his ability to read between the lines the history written each day in the newspapers, made him a popular figure among young heterodox (intellectual or not). Unlike other Spanish immigrants in Mexico, to whom the defeat of the Republic seemed to have left a bitter

aftersmell in the mouth, Mestre expressed a rare eloquence and cheerfulness (it's not because he didn't know any problems, but had the power of the strong ones and for an example, he didn't like giving much importance to his experience in the concentration camp at Argelés). The defeat seems he said, was of the armies; the struggle for ideas continues and will continue. For him, one of the signs of friendship was efficiency: he would love to find you a book that you couldn't find for yourself, an information not easily accessible, and there wasn't anything he would appreciate as a discreet and appropriate help, like lending him the *History of Socialism* by Jean Jaurès. The idea of Acracia, of the libertarian impulse understood as a process of gradual emancipation of instituted authority, didn't stop seeming to me – and still doesn't – a healthy inclination in a universe like ours (Hispanic, Hispanic American, Mexican) where the blessing given by the central authority (formerly the Pope) seems to be further more important than the health and the welfare of the blessed. Even more healthy taking into consideration that this dependency on civil servants (public and private) seems to have been invented less for the convenience or benefit of the users but for the commodity and benefit of the administrators. Ricardo Mestre spread among his friends, young and less young, like Enrique Krauze or Alain Derbez, that the idea of a Reform of the State passes first through a Radical Reform of the understanding we have of it: we shouldn't expect much from the bureaucratic machines and even less from being on permanent tenets of a resentful critique to the academies and institutions, and that probably it's better to approach the future by simply being practical, exercising that form of misericord hidden in an antique common sense. For many of these reasons, one would feel invariably much older than Ricardo Mestre, as Gabriel Zaid has so opportunely recalled. Since young healthy, he would tell that during the Civil War he would trade in with the militias his cigarettes and alcohol for cold meat and rabbits. Unlike many of his spectral partisans, he ended the war with that cheerful heftiness that would always remained with him. ■

The majority of the public comes to the depositories of archives for only two reasons: to verify family relations at the National Registry, and to verify property at the Cadastral Registry. Only these archives seem to have considerable importance in the life of most people. The proof of this lies in the fact that during riots or revolutions, one of the most urgent actions of the revolutionaries is to go to the archives and burn the title deeds. One might almost believe that the majority of the people never go to archives except during revolutions." (Melot 1986)

"In Argentina, the tradition of People's Libraries has been sustained since the beginning of the twentieth century by anarchists. There is one in every town, in every labor force. Sometimes they carry the names of great ancestors; sometimes simply the name of a street or local personality.

"In Buenos Aires, for example, the *Biblioteca Popular José Ingenieros* has for sixty years offered to students as well as laborers scholarly books, novels, encyclopedias, and general works, in addition to its two archive rooms devoted to anarchist documents. It becomes a movie club on Sunday afternoons, gatherings are held in the evenings; and one can even have a barbecue in the courtyard. It has often been forced to close, to hide itself behind a neutral facade, to relocate suddenly, and to withstand floods. If today some laborers tell its story, it is because it has nonetheless endured." (Francomano 1995)

All these libraries are the collective property of the Movement, run by volunteers, open to the town, to the neighborhood people; they are by no means ghettos. Some of them are supported by organizations like *La Federación Obrera Regional Argentina* (the Argentine Regional Labor Federation) or *La Federación Libertaria Argentina* (the Argentine Libertarian Federation); others are supported by an informal group. Many have survived in spite of the weakness of the movement, even when dictators forced laborers to work clandestinely. And when it was necessary to relocate in haste all the unions lent a hand or threw money in the pot.

La Biblioteca Juventud Moderna (Modern Youth Library) in Mar del Plata was founded in November of 1911. Veteran activist Héctor Woollards recalls that it filled "a double function: that of a school, which offered a high level of information, and that of a barricade, the place where labor unions could elaborate their action plans." (*La Razón* 1996) [1]

Schools and barricades: what better way to describe the work which Anarchist libraries and documentation centers around the world wish to do? It isn't a matter of us archiving the memory of the movement in order to fix it in place; it is a matter of keeping our history alive and subversive, of affirming the existence of Anarchists ("There are not even a hundred of them...") [2] and their diversity against the suffocation by those in power. History with a capital "H" gleefully reduces life, ideas and disturbing experiences to anecdotes and tales. (Escudero 1996)

"Through the reactivation of its past, Anarchism can reappropriate its culture. The activity this renaissance implies, will in itself constitute an invigorating agent of cultural life. The purpose of the operation, obviously, is not for us to be able to marshal a bookish knowledge of our antecedents. It is more a matter of knowing ourselves, of restoring to our field of knowledge the courage, the dreams and ideas which have made Anarchism a historical reality. An active past is a past mobilized by and for a present activity. It is not just doing genealogy for the fun of it. The interest lies in rediscovering what is implicit in our position, and in what unites us. The search for unity goes beyond the search for our background. This is but one aspect of the work of foundation, which for us takes place in the present. Our reading of the past, therefore, will also depend on the coherence which we will have brought to our current ideas; each of these two efforts of structuring will continually refer us back to the other." (Furth 1973)

Anarchists have always been readers; every group publishes a paper, brochures, establishes a library. Reading forms one's judgment, fosters one's autonomy, serves as a basis for discussion. (Our friend André Bössiger, who quit school at the age of 13 and served a long prison sentence for refusing to serve in the Swiss Army, said: "Is two years of prison a long time? Well, I would have needed two more years to finish everything I had to read!")

For these groups and their activists, the circulation of pamphlets is infinitely more important than their preservation – hence the difficulty of the task of archiving and cataloging. During periods of intense militant activity, one is willfully unaware of copyright or returning books to the Group's library; one scoffs at the calendar and ordinal numbers, one distributes leaflets and newspapers down to the last copy, if one can. When activity dies down, unsold stock may remain, but to restore the complete run of an important periodical is the work of busy bees.

It has been a century since Élisée Reclus, in the preface to the Bibliography of *Anarchy* edited by Max Nettlau, said:

"I swear that I have never known such riches: the importance this incomplete collection has taken on surprises me greatly. The Anarchist ideas, consciously developed in their current form, are of such recent origin that one could easily imagine them existing still in a rudimentary period of propaganda. No doubt the vast majority of documents cited in this collection are destined to disappear, and barely even merit being preserved, but some of these works will certainly mark an epoch in the history of the nineteenth century. Indeed, it has sometimes been difficult for Anarchists to tell what they believe to be the truth, but one would not accuse them of having hidden the truth. We have raised it as high as our hands can reach, and no one in the world, whether he loves or hates us, can pretend to ignore us." (Reclus, 1997)

Not everything deserves to be preserved? One risks much in screening what is or is not worth saving. Let us in any case avoid the collection of waste paper and the ways of antiquarian book-sellers; let us prefer swapping and donations. It is necessary that libraries and archives clearly define their principles and their limits, but it is not for us, librarians and archivists trained on the job or in school, to decide what has value or not. Typically, one local group's library will not necessarily collect all the editions of Kropotkin's pamphlet *An Appeal to the Young or Malatesta's Fra Contadini* (A Talk Between Two Workers), of which dozens of versions exist in dozens of languages. But in the archives of the Anarchist movement, it will be exciting to find signs of circulation, dedications, or stamps of libraries or organizations on the flyleaf. The history of a printed work is part of the history of the movement.

There are perhaps more archivists at heart among the Anarchists than in the great institutions. The *New York Public Library*, having put on microfilm the collection of posters from the Spanish Revolution, which it received, threw away the originals.

At the Royal Library of Belgium, these same posters coming from the collections of Hem Day were rolled up and stored in a corridor, and ended up as waste paper. Of the dozens of posters that

Hem Day brought from Spain, only six remain in small format at the Mundaneum in Mons. At CIRA (International Center for Research on Anarchism) we have about fifty of them, brought by the union leader Lucien Tronchet, carefully mounted onto sturdy cardboard to circulate and to serve at Spanish solidarity events around 1936 or 1937. They are in impeccable condition; the colors are as vibrant as they were on the walls of Barcelona or Valencia. In Spain itself, the collection and catalog of Republican posters continues to this day.

As difficult as it is to complete these collections, one nevertheless finds treasures of fidelity to the cause. While renovating a house for a client, Lucien Grelaud found beneath a plank a collection of the newspapers of Proudhon (from around 1850), which he deposited at CIRA. In Brazil, the archives of Edgar Leuenroth survived dictatorship intact by being cemented inside a wall. Today one can identify a hundred newspapers and bulletins which appeared in Spain during the two years following Franco's death, thanks to Solon Amorós, who dated and sourced them. Without him, they would remain without the dates and places of their publication and therefore essentially unreadable.

For forty years, since its foundation, the ambitions of CIRA have been global: "to collect the collective memory of anarchy, in all languages, from the beginnings to the dreams of the future..." (from CIRA statement)

Young readers should be aware that this was not an auspicious time. After a brief period of strength immediately following World War II, at the height of the cold war Anarchists hardly ever appeared in public. International alliances on the run had trouble maintaining themselves, and places closed. Quantities of collections disappeared during the black years in Italy, Germany, Spain, and Portugal, despite the reserves of ingenuity some people exercised in disguising and preserving them.

During the 1950s, when CIRA was created, the only anarchist or libertarian publications were produced by libertarian publishers. They were valiant, to be sure, but this was no longer the age when Jean Grave's *Temps Nouveaux* (New Times) was publishing more than 100,000 copies of Kropotkin in just a few years! The first paperbacks appeared in the beginning of the sixties, including the works of George Woodcock and James Joll in England, and Daniel Guérin in France, though obviously nothing in Spain or Portugal, and almost nothing in Germany, where only a few mimeographed papers appeared. A few quality papers appeared in Italy, such as *Volontà*, and a few periodicals courageously survived, notably among the Italian, Spanish or yiddish-speaking exiles. [3]

Ten years later, carried on the wave of May 1968, [4] Anarchy burst into the libraries and universities; new works and scores of new editions vied for attention. Photocopy and small offset editions at reasonable prices allowed publications to proliferate in every genre. Increasingly frequent travel and increasingly accessible studies shaped the youth of the movement and their readings. Business also entered the scene: the popular low-cost novels and works by leading anarchists.

The meaning and the boundaries of the library were beginning to expand.

It was then that we began to work within a network. There existed other, older libraries, which had begun to catalog their old stock, and to publish; new libraries and archives were opened everywhere, specializing in chronicling the events in a particular language, group, country, or period. Even the major archives of the labor movement took our existence seriously. And at CIRA, we recognized our limits: it wasn't just our shelves that could no longer contain the onslaught, it was also our limited connections, our difficulties in managing shipments, indexing works, and responding judiciously to reference questions.

Through the years priceless tools of the trade have appeared. Let us note the indexing of the first volumes of the *History of Anarchism* by Max Nettlau, edited by María Hunink; the pioneering index of the Italian anarchist press by Leonardo Bettini, followed by still more inclusive indexes by René Bianco in France, Paco Madrid in Spain, and Jochen Schmück, Günter Hoerig and others in Germany; [5] the collection of all the articles by Kropotkin in all the languages possible as a complement to the bibliography begun by Heinz Hug; the pamphlet published by CIRA, *Anarchists on Screen*, following works by Pietro Ferrara and supplemented by Stuart Christie. And there are more – catalogs of photos, posters, and songs will soon appear.

CIRA, perhaps one of the most important centers at the international level – not counting the International Institute of Social History in Amsterdam – remains generalist; but we are able, should the need arise, to refer our users to other centers or other more specialized researchers, or give the address of the nearest info-kiosk where pamphlets and 'zines are easily accessible.

In 1975 we created the Fédération internationale des centres d'étude et de documentation libertaire (International Federation for Libertarian Study and Documentation), or FICEDL (<http://ficedl.info>). To enrich the culture of the movement, our culture, we hope to establish the most comprehensive inventory possible of all the notable locations, and tools of propaganda, of schools and of barricades, and to render it all accessible to researchers, to militants, or to the curious, to make of them a network of exchanges, a support for groups which are forming in Eastern Europe and other countries, and to deepen their knowledge – all under the clever name of Anar-chives. ■

THE SCHOOL & THE BARRICADE

Marianne Enckell

ANARCHY & LONGEVITY

Jorge Rodríguez

For Mexico 1988 has been an explosive year in politics. The governors don't sleep peacefully; the Dark Shirts of the CTM attack the seamstresses, the Red Shirts of the CBU insolently take away the microphone from the rector of the National University. Once again, everything is set to warn the population against chaos and anarchy. Sowing fear for harvesting generations of new passive citizens.

It is obligatory to counter-inform: anarchy is an art, a beautiful pink elephant; consequently, the anarchist is an artist able to control his impatience; to annihilate his fears and subdue his ambitions of power. This is reflected in the good sense of humor of Ricardo Mestre, alias José Riera. Catalanian transplanted in Mexico in 1939, who the 15th of April of this year celebrated his 82 years of his life, and with the emotions of an adolescent agreed to be

interviewed by *Vía Libre*. A common prejudice is to consider anarchists as frustrated persons, oppressed by resentment. Do you think this judgment is justified? I asked Mestre.

Well, those interested in discrediting an ideology invent twenty thousand things to past generations which we cannot give thanks, like the fact that you can interview me without feeling fear even though the democracy of this place is very rotten. But we can do something for our future generations in this space of time, to live with elevated emotions and to stop doing stupid things. This is my fundamental anarchist position.

For what you are saying,

we can confirm that Anarchy is not against the world? First I was a Tolstoyan without knowing Tolstoy. Then I was influenced strongly by a bohemian Catalanian named Pompeu Gener, never an anarchist, only a rebel. He wrote a book in France titled *The Death and the Devil*. From this book I took a passage that became

ANARCHISTS WITH A TOOL: THE LIBRARY

Ramón Salaberry

In today's Spain, unless one has been interested in studying the history of the social and labor conditions of the southern countries, it is difficult to conceive of how rural and factory workers in the second half of the past century and the first of this one used to live. The workday was almost the double than today. The rights of the workers were none, and the labor rights were earned only with much bloodshed. The libraries, the few open to the public, were visited by a small, regular group of people. The few attempts

to create popular libraries were failures, even before getting started. They failed not only due to the duration of the attempts or low budgets, but also due to the paternalistic character supporting such projects. In 1864, in his book *Estudios sociales sobre la educación de los pueblos*, Domingo Fernández Areña, referring to the public libraries of the provincial capitals, pointed out how books could be found there "full of instructions written for the poor people, but who do not read them; firstly because they do not fully understand them and second because they would not consider entering the beautiful, palatial rooms of the libraries in torn and sweaty clothing, to sit side by side with those cities' well-dressed and educated gentlemen. Ignorance, fear, shyness, everything stops them... That is why the big libraries – good and beautiful for people in the middle and upper classes, for the students and the erudite – are of no help to the poor people."

Four years later, 1868, Giuseppe Fanelli (1827-1877), an Italian engineer sent by Bakunin and the International Workingmen's Association, found upon arrival in Madrid anxious workers, mostly printers, gathering in coffee shops trying to create the Spanish section of the First International. There is nothing amazing about it except the speed with which Fanelli's ideas spread through the Spanish regions. (Four years after his visit in 1872, the Anarchist Federation convened with 465,000 active members at its Cordoba Congress). Without much economic help, against the power of the state (in 1896 the courts gave the right to authorities "to abolish all the newspapers, centers and places of recreation of the anarchists"), in a world where illiteracy was widespread (in 1877 the most optimistic figures point to 45.3% of the men older than 7 years of age and 64.7% of women having been illiterate), the Congress

gathered a group of thousands of workers. To do so, the publication and diffusion of popular materials was, among other things, basic and something that until that time was a distinctive sign of anarchist groups. Most of the time, collective and public readings would be the best way to get people to know the anarchist idea, along with the creation and extension of the libertarian reading groups and their libraries. Several entities (libraries, foundations, reading circles) with an anarchist character, and consequently, with a common pattern, namely economic independence regarding any state organization, have carried out the interesting task of collecting and diffusing documents concerning freedom and social change. For example, we bring to the following pages the *Biblioteca Social Reconstrucción* of Mexico City, founded by Mestre; the *Fundación Anselmo Lorenzo*, within the sphere of the CNT (Confederación Nacional del Trabajo); and with the important job of publishing, the *Foundación Salvador Seguí*, within the sphere of CCT (Confederación General del Trabajo), with a considerable center of documentation; and in Barcelona's *Centro de Documentación Histórico-Social / Ateneu Enciclopèdic Popular*, which since its foundation in 1903 has been doing a great job in Barcelonan cultural life. Remarkable characteristics, because it is exceptional in today's world of all of them to be self-financing and volunteer-based.

We didn't want to limit this introduction to the topic of libraries and anarchists to the past alone. It would be false. The anarchist movement is still alive and, in many cases, is trying more or less successfully to adapt itself to actual social developments. For the past decades in





an image is worth more than life

COOL
IMAGE