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Anarchie : Nom féminin. (du grec : a- privatif et

non non

arkhé, "commandement", "pouvoir", "autorité").

Etymologiquement, le mot « Anarchie » (qui
devrait s'orthographier An-Archie) signifie : état
d’un peuple et, plus exactement encore, d’un
milieu social sans gouvernement.

Comme idéal social et comme réalisation effec-
tive, IAnarchie répond a un modus vivendi dans
lequel, débarrassé de toute contrainte sociale et
collective ayant a son service la force publique,
UIndividu n’aura d’obligations que celles que lui
imposera sa propre conscience. Il possédera la
Sfaculté de se livrer aux inspirations réfléchies de
son initiative personnelle ; il jouira du droit de
tenter toutes les expériences qui lui apparaitront
désirables ou fécondes ; il s’engagera librement
dans les contrats de tous genres qui, toujours tem-
poraires et révocables ou révisables, le lieront a ses
semblables et, ne voulant faire subir a personne
son autorité, il se refusera a subir U'autorité de qui
que ce soit. Ainsi, souverain maitre de lui-méme,
de la direction qu’il lui plaira de donner a sa vie,
de lutilisation qu’il fera de ses facultés, de ses
connaissances, de son activité productrice, de
ses relations de sympathie, d’amitié et d’amour,
UIndividu organisera son existence comme bon lui
semblera : rayonnant en tous sens, s’épanouissant
a sa guise, jouissant, en toutes choses, de sa pleine
et entiére liberté, sans autre limite que celles qui
lui seront assignées par la liberté - pleine et en-
tiere aussi — des autres Individus.

Ce modus vivendi implique un régime social
d’ou sera bannie, en droit et en fait, toute idée de
salariant et de salarié, de capitaliste et de pro-
létaire, de maitre et de serviteur, de gouvernant
et de gouverné.

On congoit que, ainsi défini, le mot « Anarchie »
ait été insidieusement et a la longue détourné de
sa signification exacte, qu’il ait été pris, peu a peu,
dans le sens de « désordre » et que, dans la plupart
des dictionnaires et encyclopédies, il ne soit fait
mention que de cette acceptation : chaos, boule-
versement, confusion, gdchis, désarroi, désordre.

Hormis les Anarchistes, tous les philosophes,
tous les moralistes, tous les sociologues — y com-
pris les théoriciens démocrates et les doctrinaires
socialistes — affirment que, en l'absence d’un Gou-
vernement, d’une législation et d’une répression

MAISON DU JOUIR

Michel Blancsubé — Mexico, mai 2012

qui assure le respect de la loi et sévit contre toute
infraction a celle-ci, il n’y a et ne peut y avoir que
désordre et criminalité.

Et pourtant !... Moralistes et philosophes,
hommes d’Etat et sociologues n’apercoivent-ils
pas Ueffroyable désordre qui, en dépit de I’Au-
torité qui gouverne, et de la Loi qui réprime,
régne dans tous les domaines ? Sont-ils a ce point
dénués de sens critique et d’esprit d’observa-
tion, qu’ils méconnaissent que : plus augmente
la réglementation, plus se resserre le réseau de
la législation, plus s’étend le champ de la répres-
sion, et plus se multiplient l'immoralité, I’abjec-
tion, les délits et les crimes ?

Il est impossible que ces théoriciens de
«’Ordre » et ces professeurs de « Morale » songent,
sérieusement et honnétement, a confondre avec ce
qu’ils appellent « I’Ordre » les atrocités, les hor-
reurs, les monstruosités dont l'observation place
sous nos yeux le révoltant spectacle.

Et - s’il y a des degrés dans I'impossibilité — il
est plus impossible encore que, pour atténuer et a
fortiori faire disparaitre ces infamies, ces savants
docteurs escomptent la vertu de [ Autorité et la
force de la Loi.

Cette prétention serait pure démence. La loi
n'a qu'un seul but : justifier d’abord et sanction-
ner ensuite toutes les usurpations et iniquités sur
lesquelles repose ce que les profiteurs de ces ini-
quités et usurpations appellent « I’Ordre social ».
Les détenteurs de la richesse ont cristallisé dans
la Loi la légitimité originelle de leur fortune ;
les détenteurs du Pouvoir ont élevé a la hauteur
d’un principe immuable et sacré le respect dii
par les foules aux priviléges, a la puissance et a
la majesté dont ils s’auréolent. On peut fouiller,
Jusqu’au fonds et au tréfonds, Iensemble de ces
monuments d’hypocrisie et de violence que sont
les Codes, tous les codes ; on n’y trouvera pas une
disposition qui ne soit en faveur de ces deux faits
d’ordre historique et circonstanciel qu’on tente
de convertir en faits d’ordre naturel et fatal : la
Propriété et I Autorité. J'abandonne aux tartufes
officiels et aux professionnels du charlatanisme
bourgeois tout ce qui, dans la Législation, a trait
a la « Morale », celle-ci n’étant et ne pouvant
étre, dans un état social fondé sur lAutorité et
la Propriété, que ’humble servante et I’éhontée
complice de celle-ci et de celle-la.

Extrait de L'encyclopédie anarchiste. Placée sous la direction de Sébastien Faure, I'impression
des quatre volumes qui composent cette encyclopédie a été terminée le 8 décembre 1934 sur
les presses d'E. Rivet, éditeur, 21, ancienne route d’Aixe, d Limoges.

Gauguin meurt le 8 mai 1903.

Gauguin anarchiste ?

Oui dans le sens ou il a décidé de vivre ce qu’il vou-
lait sans entraver la liberté des autres voire méme
exposé la sienne pour venir en aide a ceux en train
de perdre la leur. Il est certes difficile de savoir
la part que prirent les idées anarchistes dans les
décisions de Gauguin en cette fin de XIX*™ siecle.
Maintenant si ’on voit dans I’artiste un inter-
préte auto désigné et privilégié de son époque,
un traducteur de I'air de son temps, il n’est pas
interdit d’imaginer que les préceptes du prince
Kropotkine et de ses exégétes qui commencerent
a se répandre vers 1880 aient influencé et méme
catalysé le passage a 'acte d’un personnage tel

Eugéne Henri Paul Gauguin est pére de famille
et employé de banque modéle. Il méne a Paris
une vie bourgeoise de peintre du dimanche
jusqu’en janvier 1883, époque a laquelle il dé-
cide de peindre tous les jours de la semaine. Il
abandonne son emploi et se défait des ceuvres
de Manet, Renoir, Monet, Cézanne, Pissarro et
Sisley que, parmi d’autres, il possédait. Com-
mence alors une vie vagabonde qui le conduit
de Paris a Copenhague, puis en Bretagne. Il
passe toute 'année 1887 en Martinique mais
le climat ne lui convient pas. Aprés un retour
en Bretagne, il gagne la Provence ou il partage
la vie de Vincent Van Gogh. La Bretagne en-
core et puis Paris. /A\gé de quarante-trois ans il
s’embarque pour Tahiti. De retour en France
en 1893 il s’installe & nouveau en Bretagne en
compagnie cette fois d’une mulatresse issue
de Java. Peu de temps s’écoule avant qu’il ne
reprenne le large : Tahiti a nouveau ou il reste
six années avant de partir aux iles Marquise a
quatre cents milles au nord-est de Papeete.

1 prend possession souveraine de la plus vaste,
la Dominique des premiers découvreurs, Hiva-Oa,
« Grande falaise » du portulan maori.

I est ressaisi d’un bel enthousiasme. La femme,
la-bas, se montre moins atteinte du mal de pudeur ;
un peu plus libre, un peu plus belle, un peu plus
nue. Aucune ville sur la Grande Falaise. Gauguin,
débarquant la, eut la prescience qu’il mourrait la,
et offrant a cette terre Uhumus périssable de son
corps, batit sa case plus solide que toute demeure.
1l 'orna comme Uabri dont s’adoucissent toutes les
lignes quand nul départ, nul déménagement ne se
propose plus. Dans ses lettres, il la décrit avec com-
plaisance. 1l U'habite avec volupté. 1l la nomme :
MAISON DU JOUIR.

Certainement Gauguin était malade. On l'a
déclaré lépreux, éléphantiasique, syphilitique. La
derniére de ces avaries est exacte, mais ne doit
pas étre imputée au pays : ¢’était une pure vérole
parisienne. Sans doute, le coeur marquait des dé-
Saillances ; mais il avait surmonté des obstacles
moins liquide que le sang : le doute, 'abandon. Il
y avait aussi cet eczéma des jambes, douloureux,
mais non dangereux ; et cette vieille fracture d’ori-
gine bretonne qui lobligea a souffrir jusqu’a la
fin. Ce n'est pour rien de tout cela que Gauguin

est mort, mais comme il devait mourir la, c’est
par une décision détournée que Uholocauste sur le
Golgotha fut consommé. Gauguin fut tué par ses
démélés judiciaires.

Il avait pris le parti maori. La lutte est intermi-
nable et se prolongera jusqu’a la disparition totale
de ce clan par mort, infécondité, métissage ou
civilisation. Nulle part autant qu’aux Marquises,
cette lutte ne s’est faite dpre, subtile, rusée, entre
le beau cannibale converti et le gendarme importé.
Ce n’était plus festins de chair humaine ou divine,
- mais beuveries de jus de fruits fermentés, dont
lindigene réclamait le droit. Il y avait donc orgie
dans la montagne, puis « flagrant délit », proces-
verbal et justice rendue ! Gauguin, prenant parti
pour Uindigeéne, se mit a Uaffiit, ~tout comme le
gendarme épiant le bouilleur de cru dans la mon-
tagne. 1l surprit la complaisance d’un surveillant
de lile voisine, qui, dans ses fonctions a quadruple
détente, faillit a ses devoirs de douanier : un « clip-
per » américain débarqua, au mépris de la loi
Jrangaise, des viandes conservées, embarqua des
femmes fraiches, et par le moyen de la vente des
unes et des autres, fit ripaille en toute liberté.

Historiquement, le fait est prouvé. Mais tout
condamnait ’accusateur. Cette balance euro-
péenne, républicaine, transportée a l'autre bout
du monde, a parfois de ces revers de fléaux. La
Justice accusée couvrit sa pudeur de papiers et
d’arrétés. Trés inconsciemment, par habitude ou
métier. Un monsieur Horville, juge de profession,
rendit l'arrét que tout magistrat payé par le méme
budget eiit rendu en ses places et lieux : le gen-
darme était innocent.

Deés lors, Gauguin devait étre condamné. 1l
le fut : a mille francs d’amende et trois mois de
prison pour « accusation portée contre un militaire
de la gendarmerie.

« La révision du procés s’impose », déclare
Jean de Rotonchamps dans la biographie déja
citée. Elle sera mélancolique et froide comme une
autopsie. Gauguin tout le premier avait interjeté
Uappel. 1l eut sans doute (mais peut-on jamais
en étre sur), obtenu raison prés de la Cour su-
préme. Pour cela, il lui fallait payer son voyage
a Papeete, et aussi payer un avocat. Avant toute
Justice, avant toute vengeance meilleure encore,
Uépuisement, le désespoir avait tué Gauguin, -
qui est bien mort de tout cela.

Extraits d"Hommage d Gauguin écrit en 1916 par Victor Segalen.

que Gauguin obsédé de réalisation personnelle.

II n’est pas non plus incongru de voir en ce
début de troisiéme millénaire Juan Pablo Macias
s’ingénier a réactiver le potentiel utopique de
I’anarchisme en tentant de sauver et de mettre a
la disposition du public la bibliothéque batie par
Ricardo Mestre actuellement inaccessible. Les
époques se succedent et la volonté de s’émanciper,
sans cesse a 'ceuvre, de grossir. La dictature des
élites financiéres et politiques, plus scandaleuses
et rouées que jamais, doit affronter la rue de
moins en moins encline a se laisser imposer un
destin non consenti. Musique ! m
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Emily Barsi

En el numero cero de TIEMPO MUERTO, nos centramos en el en-
cuentro ‘Movimiento Anarquista en México y los Acervos Documen-
tales Publicos y Privados,” realizado en la ciudad de México en el
verano del 2010. En aquel numero transcribimos las intervenciones
de los pensadores y activistas anarquistas invitados. Enrique (Centro
Social Obrero), Ivan Denisovich (Multiforo Alicia), Diego Flores
Magén (Centro Documental Flores Magoén), Tobi (Biblioteca Social
Reconstruir), Rubén Trejo (Colectivo Auténomo Magonista CAMA).
Jose Luis Barrios, curador mexicano, moderé el encuentro. Llevar a
un curador de arte en un espacio de lucha social fue una forma de
crear una contaminacion entre dos territorios discursivos diferentes.

Los invitados, anarquistas activos en colectivos, federacio-
nes, asociaciones y centros sociales, presentaron sus proyectos
describiendo sus desarrollos, sus propésitos y las problematicas
inherentes a sus acciones. A través de estas historias se solevaron
algunas preguntas concernientes a la relaciéon entre Historia y los
movimientos sociales, entre saber/instituido y saber/insurreccional.

Los invitados también sefialaron las dificultades para acceder
a los archivos existentes, tanto piblicos como privados, imposi-
bilitando la escritura de la Historia del Anarquismo en México
y de hacerla publica.

Se abri6 una discusion sobre la importancia de lugares de in-
vestigacion como asociaciones, centros sociales y bibliotecas que
a través de la ‘lectura libre,” el compartir y la discusién, conceden
a la gente la posibilidad de desarrollar una postura critica hacia
el saber instituido. Estos lugares son muy importantes porque
ejercen una funciéon fundamental en la diseminacion de ideas y
de consciencia sobre la construccion de sociedades libertarias,
como en su momento lo hacia la Biblioteca Social Reconstruir.

En TIEMPO MUERTO #1 nos gustaria llamarles la atencién
sobre la figura de Ricardo Mestre Ventura, fundador de la Biblio-
teca Social Reconstruir. En este numero encontraran entrevistas,
conversaciones e historias escritas por amigos y colegas, asi como
reflexiones sobre la ‘biblioteca’ como una herramienta indispen-
sable para la resistencia. Esta compilacién es la suma de varios
esfuerzos y afectos a los cuales les rendimos homenaje.

Estas historias cortas nos haran conocer la personalidad de

Ricardo Mestre, sus ideales, su amor por la lectura, y por todo lo
que ha sido para él un incentivo para coleccionar y hacer publica
una de las colecciones de anarquismo y literatura libertaria mas
grandes en América Latina, incluyendo un acervo de publicacio-
nes periédicas de la Guerra Civil Espanola y del Anarquismo en
México del siglo veinte.

Como nos muestran estas historias, la Biblioteca Social Re-
construir sostuvo un papel que trascendié la funcién de la
biblioteca. En ésta, se reflejaba la creencia en la “lectura libre”
como una herramienta para la propagacién de ideas libertarias.

Con la BSR, Ricardo mostraba su idea de hacer politica
fuera de los partidos politicos, generando informacién y contra-
informacién, estimulando el desarrollo de un espiritu critico y de
una conciencia sobre el saber instituido impuesto desde arriba.

Como evidencian estas historias, la idea de Ricardo sobre
Anarquismo reflejaba una visién positiva y pacifica sobre la vida,
de acuerdo con la posicion del anarquista francés Elisée Reclus,
que veia en la Anarquia la mdxima expresion del orden basado
en cosas naturales, sin coacciones ni violencias.

Es muy significativo este pasaje en uno de los textos: “Es cier-
to que hubo algunos elementos exaltados que se decian anarquis-
tas y se empenaron en vincular al anarquismo con las bombas y
la violencia, pero el anarquismo es lo contrario precisamente. Ni
las bombas, ni los sables, ni las metralletas contribuyen a hacer
algin bien a la humanidad... Se exprese desde el punto de vista
etimol6gico, la anarquia es simplemente no gobierno. Por lo
tanto, no puede ser ni imposicién, ni promesa.” R.M. Ventura.
Influenciado en su infancia por La Muerte y el diablo del catalan
Pompeu Gener, Ricardo Mestre Ventura vivié la vida gozando sus
lados positivos, sin embargo, le insistia a la gente de estar atenta
y de ser critica con respecto a las injusticias de la sociedad, de
ser rebelde, pero sin usar la violencia.

Vivié creyendo que era importante animar a la gente para
construir algo util para las generaciones futuras, algo perma-
nente e indeleble como lo fue su biblioteca. La BSR reflejaba su
personalidad, una forma abierta y critica, polémica y libertaria,
que solo reconocia una autoridad: la autoridad moral. m

In the previous issue of the newspaper (TIEMPO MUERTO #0)
we focused on the anarchist encounter "Anarchist Movement in
Mexico and the Public and Private Archives" hold in Mexico City
in the summer of 2010, organized by Juan Pablo Macias together
with Biblioteca Social Reconstuir.

In that number we transcribed the interventions of Mexican
anarchist thinkers and activists, who had been invited to attend
the meeting. The guests were: Enrique (Centro Social Obrero),
Ivan Denisovich (Multiforo Alicia), Diego Flores Magén (Centro
Documental Flores Magon), Tobi (Biblioteca Social Reconstruir),
Rubén Trejo (Colectivo Auténomo Magonista CAMA).

Jose Luis Barrios, curator in Mexico City, also attended the meet-
ing as moderator. The fact of carrying a curator of art in a space of
social struggle was a form of creating a contamination between two
different territories: the art institution and social struggle, as an at-
tempt to produce “transformations and becomings” between these
two territories, and a change of nature in their respective discourses.

The guests, each of which was an anarchist in some collec-
tives, federations, associations and social centers, presented their
projects, describing the development, the purpose, and the issues
related to their actions. Through these stories, issues had been
raised regarding the relationship between History and social move-
ments, between power/knowledge and insurrectional/knowledge.

The guests also highlighted the difficulties of accessing the ex-
isting archives, public and private, and the consequent difficulty in
writing the History of Anarchism and making it public. In this way
they opened a discussion about the importance of the existence of
research places like associations, social centers and libraries where
through “free reading”, sharing and discussion, people were given
the possibility of developing a more critical stand towards institu-
tionalized knowledge. These places are very important because
they perform a fundamental function for the dissemination of
ideas and sense of awareness for the construction of libertarian
societies, as the Biblioteca Social Reconstruir used to do.

In TIEMPO MUERTO #1 it’s with great pleasure that we call
the attention on Ricardo Mestre Ventura, founder of the Bibli-
oteca Social Reconstruir. In this issue you will find interviews, con-
versations and stories written by friends and colleagues who had

the pleasure to know him personally and not. This compilation is
the sum of many efforts and affections to which we pay homage.

These short writings will bring out his personality, his ideals,
his love for reading and his love for all that that had been an
incentive for him to collect and make public one of the largest col-
lections of anarchist and libertarian literature in Latin America,
including a great heritage of newspaper publications of Spanish
and Mexican anarchists of the twentieth century. As shown by the
following stories the Biblioteca Social Reconstruir held a role that
went beyond the one of being a simple library. In it was reflected
his belief in “free reading” as a tool for spreading libertarian ideas.

With the BSR, he had realized his idea “that we can (and we
should) make politics outside the parties" making information and
counter-information, stimulating the development of a critical spir-
it, stimulating awareness towards power/knowledge imposed from
above. As evidenced by the following stories, his idea of Anarchism
reflected a positive and peaceful outlook on life according to the
anarchist position of Eliste Reclus, who saw Anarchy as the highest
expression of order based on natural things, without imposition or
violence. Very significant is a passage taken from one of the follow-
ing texts: "There were certainly some exalted elements who defined
themselves anarchists and committed to spread anarchism with
bombs and violence, but anarchism is exactly the opposite. Neither
bombs, nor swords, nor machine guns contribute to any good to
mankind. If we purely observe from the etymological point of view,
anarchy is simply the absence of government. Therefore, there can
be neither impositions nor promises”. R.M. Ventura. Influenced as
a child by the Death and the Devil by the Catalan Pompeu Gener,
Ricardo Mestre Ventura lived his life enjoying its positive sides, how-
ever, urging people to stay alert and critical towards the injustices of
our society, to be a rebel without using violence.

He had lived believing that it was important to encourage
people to build something useful for the future generations, some-
thing permanent and indelible as his library. It is interesting to see
how the following writings reveal how his ideals and his ideas on
politics reflected his lifestyle. Even the BSR fully reflected his per-
sonality, an open and critical way of being polemical, libertarian,
which recognized only a single authority: the moral authority. m
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RIGARDO MENTRE (1906—1997):

UN HOMBRE QUE MURI
SEMBRANDU LA [DEA

Ramén Salaberria

Un dia de abril de 1997 acudi al Multiforo
Alicia, en Ciudad de México, lugar alternativo
al que acuden joévenes a escuchar conciertos
de rock, a reuniones, a debates. Ese dia la cita
era para homenajear a un anarquista fundador
de una biblioteca en el centro de la ciudad. El
homenajeado era Ricardo Mestre, muerto dos
meses antes a los 91 afios, y los convocantes
sus jovenes amigos anarquistas. Es decir, un
anciano libertario homenajeado por sus jove-
nes companeros en uno de los pocos lugares
denominados alternativos en México. ;Por qué?
/Quien podria ser Mestre?

Ricardo Mestre nace en 1906 en Vilanova i

la Geltra, pueblo industrial de la costa catalana,
cercano a Barcelona, que contaba entonces con
una tradicién liberal muy antigua. En aquel
momento Vilanova tenia unos 17.000 habitan-

tes y alli se asentaban fabricas textiles, de cables
eléctricos y telefénicos, pequenas fundiciones y
una fabrica de cemento blanco.

Aligual que la mayor parte de sus coeténeos,
Mestre no puede asistir muchos afios a la escue-
la: no consigue finalizar sus estudios primarios.
Desde los doce afios comienza como aprendiz en
un telar, luego en el taller de un ebanista. Todo
es rapido en la vida de Mestre. A los 13 anos es
detenido en una reunién clandestina y a los 16
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organiza un mitin anarquista en Vilanova en el
que participan compaieros como Juan Peiro.
Peén en la construccion del Metro de Barcelona,
chofer, se casa a los 21 anos con una muchacha
de 17. Vendedor de prensa en el kiosco Minerva
de Vilanova, Mestre vive los anos de clandesti-
nidad de la CNT bajo la dictadura de Primo de
Rivera. En 1932 toma parte como delegado en la
constitucion de la Federacion Ibérica de Juventu-
des Libertarias y dos anos mas tarde ingresa en la
FAI (Federacion Anarquista Ibérica).

Son también los afios en que Ricardo Mestre
(con otro nombre, José Riera, que lo acompana-
ra a lo largo de toda su vida) se iniciara, para
no abandonar nunca, en la siembra de ideas
por medio de la edicién: promotor del periédico
anarquista catalan Terra Lliure, director del
periddico Catalunya (escrito en catalan), perio-
dico que tiene ciertas similitudes con Solidari-
dad Obrera, 6rgano oficial del comité regional
de la CNT, se ocupa igualmente de la direccién
del Boletin Oficial de Vilanova i la Geltri. En el
momento de mayor intensidad revolucionaria,
Mestre sera designado juez de primera instancia
de su pueblo.

En las primeras horas del 26 de enero de
1939, antes de la llegada de las tropas franquis-
tas, sale de Barcelona. Tras seis meses en el
campo de concentracién de Argelés, en la costa
francesa del Mediterraneo, consigue embarcar
con su compaiera en el Ipanema rumbo a Ve-
racruz. Aunque llega con dieciséis pesos en el
bolsillo y una guerra perdida, Mestre seguira en
la siembra. A los pocos meses edita su primer
libro como Ediciones Minerva, el relato Exodo,
diario de una refugiada espainola (con prélogo
de Leon Felipe), de su companiera Silvia Mistral.
Trabaja a comisién en la venta de libros para
Editorial América y funda la Unién Distribui-
dora de Ediciones.

Negocios que no funcionan, cambios de ofi-
cio, de todo habra en los cincuenta y ocho anos
que Mestre vive en México. Pero, a pesar de todo,

"Su fe en la discusién, los libros y la prensa como vias libertarias me impresiond,
mds aln porque su escolaridad era minima. Me hacia ver la contraposicién entre
dos instituciones afines y opuestas: la lectura libre y la universidad. La escolari-
dad estd en la tradicién del saber jerdrquico, vertical, transmitido desde arriba,
acreditado por una autoridad que expide credenciales. La lectura libre es una
discusién entre iguales, que se va extendiendo: un saber critico, horizontal, abierto
y sin credenciales, donde la Unica autoridad que importa es la autoridad moral."

(Gabriel Zaid)

seguira, pase lo que pase, esparciendo las ideas
anarquistas. Antes de morir habia editado mas
de doscientos libros (la primera edicién en espa-
nol de El tesoro de Sierra Madre de B.Traven, la
primera edicién de Canciones de la Guerra Civil
espanola de Pedro Garfias y, especialmente, los
libros de su admirado teérico anarquista Rudolf
Rocker, entre ellos Nacionalismo y Cultura), e
impulsado las revistas Estudios Sociales, Caos y
el colectivo Testimonios. Funda, ya mayor, muy
mayor, en su propio despacho, la Biblioteca So-
cial Reconstruir, para que con su muerte no
desaparezca su labor. Gabriel Zaid, intelectual
mexicano al que Mestre tenia en gran estima por
su honestidad, escribi6 un articulo tras su muer-
te que describe bien la postura intelectual de

ese hombre que, sin apenas asistir a la escuela,
dedicé toda su vida, pasara lo que pasara y fuera
donde fuera ("mi patria es el mundo y mi tribu la
humanidad) a propagar la Idea: "Su fe en la dis-
cusién, los libros y la prensa como vias libertarias

me impresiond, mas aun porque su escolaridad
era minima. Me hacia ver la contraposicién entre
dos instituciones afines y opuestas: la lectura
libre y la universidad. La escolaridad esta en la
tradicion del saber jerarquico, vertical. transmi-
tido desde arriba, acreditado por una autoridad
que expide credenciales. La lectura libre es una
discusion entre iguales, que se va extendiendo:
un saber critico, horizontal, abierto y sin creden-
ciales, donde la tnica autoridad q ue importa es
la autoridad moral.” m



UN MUCHACHO CATALAN

No sabia quien era aquel mu-
chacho imperioso y confianzu-
do, que habia leido El progreso
improductivo y me elogiaba de
td y me censuraba de td. Tenia
razén: yo no sabia que las ma-
quinas de coser como una via
para el desarrollo desde abajo
ya habian sido recomendadas

Gabriel Zaid

yo veia los ideales de autarquia
y libertad como una tradicion
campesina, sin referencia al
anarquismo, del cual tenia
poca informacién. Finalmen-
te, me dijo: Eres un anarquista
sin saberlo.

Colgé el teléfono, y me dejo
intrigado y halagado; como in-
vestido de un aura radical, un

parche de pirata y una bomba
debajo del brazo.

Le hablé a José de la Colina,
que habia salido en la conver-
sacién como amigo comun, y
que alguna vez me habia dicho
algo parecido, cuando hablé
del free-lancing como una
forma utépica de organizar la

fuera jefe de nadie.

No, Ricardo Mestre no era
un muchacho catalan. Nos lle-
vaba veinte anos, aunque tu-
viera aquella voz animosa un
tanto cruda. Vivié la esperanza
de reconstruir la sociedad bajo
principios autogestionarios en
la republica espanola, y vivio la
derrota bajo la fuerza autorita-
ria de comunistas y franquistas.

Las conversaciones con
Mestre continuaron en su mo-
destisima oficina de Morelos
45, despacho 206, donde habia
reunido (y sigue creciendo) la
Biblioteca Social Reconstruir,

una especie de centro de infor-
macion libertaria, no sélo con
los clasicos del anarquismo,
sino con un acervo impresio-
nante de publicaciones peri6-
dicas de anarquistas espanoles
y mexicanos, del siglo XX.

Le hubiera gustado la di-
reccion electrénica que tiene
desde hace poco: www.libertad.
org.mx y su correo electrénico:
libertad@mail.internet.com.mx
y biblioteca@libertad.com.mx
pero no tuvo que esperar a la
red para enlazarse con media
humanidad a través del teléfono
(52) 5512-0886, en las mananas.

Por supuesto que estaba
contra las bombas, de la gue-
rrilla universitaria, y de todo
terrorismo, empezando por el
estatal. No se trataba de llegar
al poder, sino a la libertad. Le
parecia esencial la verdad: la
autenticidad, la discusién, la
fraternidad. Le parecia esen-
cial la moral: la verdad viva,
cooperante, libre. Vivia la
transparencia de las ideas y de
las posiciones como una trans-
parencia moral.

Su fe en la discusién, los
libros y la prensa como vias li-

aun porque su escolaridad
era minima. Me hacia ver la
contraposicién entre dos ins-
tituciones afines y opuestas:
la lectura libre y la universi-
dad. La escolaridad est4 en la
tradicion del saber jerarquico,
vertical, transmitido desde
arriba, acreditado por una
autoridad que expide creden-
ciales. La lectura libre es una
discusion entre iguales, que se
va extendiendo: un saber cri-
tico, horizontal, abierto y sin
credenciales, donde la tinica
autoridad que importa es la
autoridad moral.

Mestre se ponia al ta por
ta con quien fuera, anulando
en ese mismo acto el arriba
y el abajo. No se dejaba arre-
drar por la escolaridad, el re-
nombre, el poder o el dinero,
pero tampoco despreciaba o
excluia a su interlocutor en
ese caso: lo trataba igual que
a los muchachos jévenes que
lo visitaban como a un compa-
nero. Tenia algo de socratico
(y hasta de mayéutico, como
en su primera llamada) en el
agora, el café, las cartas a la
redaccion de los periédicos,
los articulos, el teléfono.

Cuando se pudo jubilar y
dedicarse nada mas a eso esta-
ba feliz "jpor fin he vuelto a ser
un anarquista de tiempo com-
pleto!." Lo habia sido siempre
a su manera por que en la
esclavitud de sostenerse con
otras actividades habia sido so-
beranamente libre. Lo habia
sido también en las ideas, por
que no aceptaba ortodoxias ni
del anarquismo, era un mu-
chacho generoso discutidor y
transparente, un libertario sin
credencial. m

por Kropotkin. Tenia razén,

"Mis padres eran gente muy modesta, mi madre
era sirvienta, mi padre tenia dos oficios pero no
realizaba ninguno ... Era un hombre de esencia
liberal y trabajaba en la fabrica Pirelli. Llegé alli
a ser empleado, encargado de la seccion de ca-
bles. Pero desde el punto de vista politico, liberal
admirador de la Escuela Moderna.

Primero me mandaron a unos parvulos, des-
pués estuve con un profesor, pero yo era muy re-
belde, muy rebelde, y me expulsaron de la escue-
la. Y al final mi madre me metié en las escuelas
Pias, en los escolapios, que tenian dos secciones,
una para ricos y otra para pobres. Yo tenia una
tendencia a hacer novillos, a faltar a la escuela,
aunque en esas faltas yo hacia un circulo especu-
lativo. Yo habia oido decir a mis padres que era
malo pegar a los ninos de noche. Entonces yo
cuando hacia novillos no regresaba a casa hasta
la noche y a veces me encontraban — porque
eso si, creo que aprendi a leer al salir del vientre
de mi madre- de noche leyendo bajo un farol un
libro. Cuando tuve unos afios mas, no muchos
mas, me iba a devorar libros en la Biblioteca —
Museo Balaguer de Vilanova, y a pesar de que
algunos libros no los daban a los ninos, como
yo no parecia nifio, porque a los catorce anos
pesaba ya ochenta kilos, me los daban.. . Alli
me tragué todas las obras de Emilio Zola, que
influyé mucho también en la elaboraciéon de mi
pensamiento. También me tragué las aventuras
de Rocambole, Los Miserables de Victor Hugo,
Los trabajadores del mar, El hombre que rie, es
decir, literatura de este tipo fundamentalmente."

"Mi padre pertenecia al sindicato de traba-
jadores de la Pirelli y los domingos los obreros
iban a cotizar, a pagar la cuota, y recogian a veces
Solidaridad Obrera, el periddico. Y yo empecé a
picarme también con Solidaridad Obrera. En esa
etapa ya tenia catorce o quince libros, empezaba
mi pequena biblioteca propia".

“No sé porque razoén, a lo mejor por culpa de
Tolstoi, con la cosa de la escuela Yasnaia Poliana,
yo tenia pasién pedagdgica y mentalmente hacia
una critica del método pedagégico de mi época,
que era el de los castigos, el de la palmeta, o
de cara a la pared, una serie de castigos que te
hacian. Este deseo pedagégico, este deseo de ser
maestro, lo tuve desde mi primera infancia por
contraste con lo que estaba aprendiendo. Parece
que una de las cosas en la que mejor estaba en
la escuela era en lectura. Entonces los curas de
los escolapios me hacian poner en una rueda de
muchachos y leerles. Pero como esto era con cier-
ta independencia les contaba cuentos picarescos
en donde los principales protagonistas eran los
curas. Y un dia estaba explicando un cuento
de estos picarescos y no me daba cuenta que el
padre Piera estaba detras. Bueno, pero siempre
tuve esta pasion en la cosa pedagégica. Pero no
acabé ni la primaria, leia como un barbaro pero
no, no entraba en las disciplinas pedagégicas."

"Yo en esta etapa, a los dieciséis afios, ya
habia leido una cantidad enorme de literatura
anarquista y de todo, porque yo leia de todo,
pero en aquel momento mds anarquismo que
otra cosa".

produccién, en la que nadie

PALABRA DE MESTRE,
ANARQUISTA BIBLIOTECARIO

Enrique Sandoval

(Los pérrafos que a continuacién se presentan han sido extraidos del conjunto de dieciséis
entrevistas que, entre marzo y mayo de 1988, Enrique Sandoval realizé a Ricardo Mestre en
la Ciudad de México. Este extenso documento, 712 pdginas, no ha sido publicado.)

ma Sant Jaume dels Domenys, alli en plena
monarquia nadie se habia casado por la iglesia,
no bautizaban a los hijos, y el cura que iba los
domingos se aburria tanto que incluso dej6 de
ir. Y ellos se iban a Sant Jaume, se iban a la
iglesia, y cuando el cura hacia los discursos lo
retaban a controversia. Y todos eran pequeios
propietarios, pero todos leian mucho, todos
tenian su biblioteca. Cuando se moria algin
familiar, a la hora del entierro me llamaban a
mi, que yo les decia un discurso de despedida."

"Lo que haciamos era muy bueno porque
la Federacién Local de Sindicatos tenia una
biblioteca en la que siempre, en mi pueblo,
habia mil obreros que leian. Y en todas las
partes, en los sindicatos influenciados por los
anarquistas, la cultura esta por encima de todo.
Es mas, nosotros logramos que en la sociedad
del Pésito de pescadores hicieran una biblioteca
circulante, que también leian mucho. Era una
institucion medio oficial, pero los pescadores
simpatizantes, los pocos que habia simpatizan-
tes nuestros — después fueron muchos —,
iniciaron también una biblioteca circulante y
empezaron a leer muchos de los pescadores.
Cuando vino la revolucién del 36, sin ningin
comité que se lo ordenara, colectivizaron la
pesca muy bien y actuaron con mucho sentido
de la responsabilidad. Los pescadores simpa-
tizantes propusieron a la directiva del Pésito
formar una biblioteca, y la aceptaron. Entonces
ellos procuraron libros que pedian a entidades
culturales - libros incluso de ideas nuestras -,
y ademas los directivos estaban orgullosos de
hacer algo cultural, aunque fueran unos brutos.

En una sociedad recreativa llamada Unién
Villanovense también inspiramos una biblioteca
circulante. Después, en el Ateneo, donde hici-
mos una seccién de estudios sociolégicos para
camuflarnos y poder actuar cuando estdbamos
en la clandestinidad, también impulsamos atin
mas la cosa cultural. Por ejemplo, la biblioteca,
que era una biblioteca nutrida con literatura
de toda clase y, por supuesto, también mucha
literatura de ideas. Pues mil lectores de una
manera permanente habia. Los sindicatos de
la CNT como maximo llegamos a tener cuatro
mil o cinco mil gentes. La UGT, socialista, tenia
doscientos o trescientos; eran gente mas bien
moderada y..., pero gente que leia."

"Antes, incluso, de constituirse la CNT en
1910, los sindicatos obreros de influencia liber-

(En los afios veinte, afios de clandestinidad para la CNT, los anarquistas tenian una fundicién
en Igualada donde fabricaban cascos para bombas. Un dia, la prensa publica el descubri-
miento de la fundicién. Pero la mayor parte del material se habia conseguido salvar. Mestre
guardé en su casa de Vilanova varias cajas de este material)

"Esto lo recogieron en mi casa unos cam-
pesinos, pequeiios propietarios de la comarca.
Todos, todos tenian su biblioteca. Y en una
poblacién que se llama Lleger, una poblaciéon
chiquita al lado de una mas grande que se lla-

taria daban siempre importancia a propugnar
escuelas racionalistas y bibliotecas circulantes.
Es decir, dar una importancia a la formacién
intelectual del obrero, que no fuera el obrero
que, en el siglo anterior, muchas veces los sa-

bados se iba a la taberna y el lunes no iba a
trabajar. La intencién era contribuir a crear
conciencia individual, incluso en el trabajador.
Los ateneos libertarios se fueron organizando
mas tarde, casi coinciden con la formaciéon de
la CNT oficial en 1910.”

"Y esto me hizo reflexionar bastante de que
los anarquistas en el movimiento obrero a ve-
ces colaborabamos en acciones que no corres-
pondian a nuestras ideas. Porque matar, por
alguna reivindicaciéon de tipo econémico, de
dinero, a un esquirol que ha ido a trabajar por
hambre y por miseria... Es decir, era una cosa...
Habiamos caido en la trampa de la lucha de
clases. Creiamos también que las clases eran
homogéneas y que el proletariado tenia una
conciencia colectiva que... Falso, como es falso
que la tenga el capitalismo. Los capitalistas se
pelean y provocan incluso guerras internacio-
nales por los negocios; no hay humanismo. Y,
a pesar de todo, en el movimiento anarcosindi-
calista si habia humanismo. A pesar de algunas
fallas, habia humanismo. Lo que pretendiamos
era que el trabajador no fuera rebano, que los
obreros tuvieran conciencia. Por esto queria-
mos que leyeran, para formar su personalidad.”

"Con mis hijos jamas pensé adoctrinarlos,
procuré educarlos con completa libertad. Aqui,
en México, fueron a la escuela Madrid. Y un dia
lleg6 mi hijita de once anos y me dice: 'En la
escuela hay un muchacho que tampoco cree en
Dios.” Yo le pregunté que queria decir tampo-
co. 'Es que t no crees y yo tampoco,” me dice.
'Bueno, pero mi papa fuma -aun vivia mi padre-,
mi papa fuma y yo no fumo. No te das cuenta
de que si los hijos hubieran hecho siempre lo
que sus padres, aun no habriamos bajado de los
arboles. Aqui en la biblioteca tienes El Coran,
la Biblia, las Leyes de Manu, toda la mitologia
griega, etcétera, etcétera. Lee, estudia y si quie-
res y es necesaria para ti una religién escoge la
que te de la gana'. 'Si, pap4, -en plan de humor
ella- cuando sea mayor me haré Tarahumara'."

'No, no, no. No siento la afioranza. Mi mujer
y mi hija regresaron a Vilanova y muchos me
mandaban recuerdos. También pasé una cosa
curiosa con mi hijo en Vilanova. Fue a visitar la
Biblioteca Balaguer. No sabian quién era, habia
pasado una cantidad enorme de afios y mi hijo
habia nacido en México. Y le preguntaron si era
mi hijo. El encargado de la biblioteca lo recono-
ci6 como mi hijo. Creo que a pesar de mi anar-
quismo radical, a pesar de mi anticlericalismo
radical, a pesar de no hacer ninguna concesién
a la iglesia, una cantidad de gente recuerda que
si fui muy humano, que es lo importante.

Pero no tengo morrifia. Es que los factores
que provocaron mi sensibilidad fueron distintos.
Como casi nunca fui a la escuela no hubo el
envenenamiento intelectual de la escuela. Aqui,
en México, cuando, por ejemplo, veia los libros
de civismo que daban a mis hijos me indignaba
contra los civicos y contra todos. Es decir, me

bertarias me impresiond, mas

formé solo. Entonces no tengo influencias casi
ni histéricas, la cosa de la historia de Catalufia
la encuentro ridicula. Hablan de héroes, et-
cétera, y en vez de héroes era gente que se
peleaban, no por los catalanes, se peleaban
por discrepancias dinasticas entre los Austrias
y los Borbones. Asi que no. La Unica cosa de
la historia de Catalufia que tuvo un contenido
social fueron Els Segadors.

Cuando pensé que podia regresar, yo ya ha-
bia iniciado actividades amplias de siembra de
ideas en México, ya compenetrado en los pro-
blemas de México, pero con visiéon universal,
como la tenia alla. Y la parte de Espana que me
podia interesar era el contacto humano con los

compaiieros. Pero habia tan pocos sobrevivientes
y habia tanta tragedia que en vez de gozar, yo
alli hubiera ido a que las heridas sentimentales
se abrieran otra vez. Entonces no... Y nunca he
tenido esta cosa de arraigo de la tierra, sino que
siempre digo que el hecho de ser catalan no
me da ninguna categoria personal, que es una
circunstancia. A veces, con cierta groseria, digo
que es donde hicieron el acto sexual mis papas.
La gente siente la morrina. Pero en esto también
influye, posiblemente, que no hubieran ligado su
sensibilidad tanto en la afinidad de ideas con los
companeros como con la cosa familiar. Es decir,
mi familia mas importante eran los compafieros
de ideas y esta familia estaba practicamente li-
quidada. Me quedaba la familia natural, con la
que tenia contacto, y parte de ella estaba aqui
también. Pero ahora no siento ninguna ano-
ranza... Al contrario, me indigna cuando exal-
tan tanto los valores histéricos del catalan. Pero
también me indigna cuando exaltan los valores
histéricos del Cid y de los castellanos.”

"En ocasiones, de paso a la tertulia a la que
acudian, venian a saludarme Leén Felipe y
Moreno Villa. Le6n, casi siempre, firmaba todas
las cosas de los comunistas. Porque habia un co-
munista inteligente, buen poeta, muy sectario
pero muy tratable, Juan Rejano, andaluz, del
Comité Central del Partido Comunista de Espana
en el exilio, y le decia: 'Firmeme esto', y Le6n
Felipe firmaba.

Un dia estadbamos mi mujer, mi hija peque-
na y yo en la tertulia del café Paris con Ledn
Felipe. Mi hija tendria unos seis o siete afios
y Leén Felipe le pregunta: ';Y qué lees?' 'A
Tolstoi', le responde. Porque habia unas edicio-
nes que hizo Vasconcelos de los clasicos y habia
uno dedicado a Tolstoi. Y ella, en la biblioteca
de casa, agarré el libro porque le gusté el titulo
y lo leia. Y entonces me dice Le6n: {Cono!, ya
envenenas a tu hija!'."

"Las revistas anarquistas auténticas no pue-
den ser un coto cerrado. Todas las revistas en
que he intervenido son revistas auténticamente
anarquistas, aunque haya colaboraciones de di-
versas gentes. Por esto es anarquista. Porque si es
puramente dogmatica, que sélo tenemos razén
nosotros, estamos jodidos.”

"Cuando cumpli 80 afios tuve un ataque de
una ulcera que no sabia que la tuviera, tan grave
que me tuvieron que operar la misma noche en
el Sanatorio. Le dijeron a mi mujer que posi-
blemente no saldria con vida. A los 80 ainos la
operacién fue tremenda. Pero les hice trampa
y sali de esa. Pero mientras estaba en recupera-
ci6n recordé que varios amigos mios que habian
desarrollado sus inquietudes libertarias difun-
diendo ediciones, libros y folletos, se morian y
se acababa la labor, ya no tenia continuidad. Yo
he editado muchos libros y me dije que cuando
muriera querria que siguiera la labor, por eso
fundé la Biblioteca Social Reconstruir.” m

MESTRE
EN MEXICO

Alain Derbez

Faltaban 10 minutos para las cinco de la tarde
de aquel 17 de julio caluroso (jen qué cayé ese
dia? ;C6mo era la vida cotidiana en el puer-
to? ;Cual la respuesta de la poblacién local al
enterarse, horas antes, leyendo El Imparcial y
comentando la noticia para nutrir el rumor con
matices distintos, que un nuevo barco con re-
fugiados a punto estaba de atracar?) cuando
fondeé el Ipanema en el lado norte del muelle
veracruzano.

(¢Volvi6 alguna vez Mestre a Veracruz? ;Es
posible imaginarlo indicandole a su hija Silvia
ese cierto punto donde afos atras su madre y
él miraron de nuevo a Simén Radovitsky, quien
habia llegado antes a las tierras jarochas del
refugio: "ahi lo vimos montado en esa barca y
saludandonos entusiasmado; mas alla estaba
otro navio, el buque republicano Manuel Arnds,
y por ahi estaba la banda que tocé el himno de
Riego y el himno mexicano, y algunos marinos y
trabajadores de los muelles y muchos curiosos; y
alguien en su ilusion desde cubierta queria ver
sobre todo ello, acaso reflejando su helada majes-
tad sobre las aguas grises del Golfo de México, el
volcan de Orizaba del que se habia hablado poco
antes de llegar al mar de los Sargazos, cuando
nos juntabamos a escuchar a quienes algo decian
saber sobre el pais que habria de recibirnos?).

.Y qué sabias de México?, le pregunté a
Ricardo muchos anos después. Pues sabia lo que
todos, respondi6: de la Revolucién y de Flores
Magén, y lo que habia escrito Abad de Santillan
y claro, de Cardenas y nuestra gratitud.

Ha transcurrido casi un mes desde la salida
de Pauillac, un puerto petrolero dependiente
de Burdeos. No falta mucho para que los nazis
hagan su arribo violento a la historia de esta
Poblacién, pero atn no se habla demasiado
de ello. ;En que distraen sus pensamientos los
que miran las costas de Francia que se pierden?
;Acaso en la esperanza? ;Qué piensa Ricardo
ahora que escucha esta musica en Veracruz, el
que afios después condenaria los himnos por
considerarlos cantos de muerte, él que, aunque
pacifista exacerbado, tarareaba Bandera Negra
al llegar a Gerona? ;Se ha cantado algin himno
a bordo durante el largo viaje? indaguémoslo en
el libro que Ricardo le ha editado a su mujer,
Silvia Mistral, un afio después de hacer su arri-
bo al pais donde habra de morir 58 anos mas
tarde: el jueves 13 de febrero del 97. El titulo es
Exodo, diario de una refugiada espaiola, el pro-
logo de Le6n Felipe y fue impreso por Ediciones
Minerva en 1940.

Minerva era también el nombre del quiosco
de periddicos que Ricardo tenia en la catala-
na poblacién de Vilanova La Geltra. Pero fue
anos atras: ;Quién creeria en ese entonces que
habria guerra civil, que vendrian la derrota,
el viaje a la frontera del exilio, el campo de
concentraciéon francés, el humillante trato de
algunos comisarios de la fatalidad que habrian
de decidir si embarcabas o no?... Si, Silvia da
cuenta del himno de Galicia que algunos mari-
nos entonan cuando alcanzan a divisar lo que
se adivina como el Cabo Finisterre. Los vas-
cos han formado un coro, los catalanes cantan
L'Emigrant. El cant de la Senvera, las cancio-
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nes de la emocién y la nostalgia: Leamos: "En
esta segunda expedicion a México (el primer
barco, donde Silvia, le habia anunciado debia
viajar junto a otros de sus compatriotas cuba-
nos, fue el Sinaia) va de todo: obreros, marinos,
intelectuales, artistas, profesores, campesinos
y un elevado tanto por ciento de burocracia.”
Ricardo me platica del 33 proporcional. Asi se
habia convenido: 33 por ciento de republicanos,
33 de comunistas. 33 de libertarios y otros. Asi
debié de haber sido la composicion de quienes
embarcaron. Asi no fue. Muchos esperanzados
tuvieron que quedarse en la orilla. A pesar de
los ofrecimientos de Cardenas. Algo describe
Silvia: "Me han rechazado, todo porque dije la
verdad: que no era negrinista, que no apoyaba
a Negrin, como la mayoria de los trabajadores
espanoles y que, considerando que no iba a su
pais a hacer politica, sino a trabajar, era absur-
do que se me hiciera tal pregunta.

Anadi que no podia juzgar la actitud de la
Junta de Defensa porque no habia vivido los
hechos e ignoraba las verdaderas causas que
condujeron a su creacién, aunque las suponia,
y volvi a repetir que todo eso me parecia ilégi-
co. No se me pregunto si era competente en mi
oficio, ni se averigu6 que tenia esposa e hijos
que salvar de la miseria.” Ricardo ha puesto
en su ficha que es periodista y que es chofer. Si
lo interrogan contestara que en su pueblo ha
dirigido el periédico La Estela. No hablara del
diario Catalufia de Barcelona, de los articulos
del 6rgano de la libertaria C.N.T. No se trata
de mentir, se trata de ocultar verdades que a
los nuevos viejos inquisidores, los nuevos viejos
enemigos politicos parezcan escandalosas... Pero
no hay necesidad.

Después de seis meses en el campo de con-
centracién de Argelés, Ricardo estd en el barco
editando a mano, en medio del Atlantico, un
periodiquito alternativo al Ipanema oficial. El
nombre es La ruta de las anguilas.

¢Cémo era la vida en el campo de concen-
tracion? Ricardo no me ha querido dar muchos
detalles. Leo para enterarme Los olvidados, un
libro de Antonio Vilanova: "Sufrimos hambre,
bebimos agua salobre, vestimos girones de ropa,
no nos proporcionaron la menor medida de
higiene, los médicos y las medicinas brillaban
por su ausencia, y los enfermos y heridos veian
agravarse sus dolencias sin remedio, la comida
que se nos daba era de nuestra intendencia, el
orden era guardado por nosotros mismos. Los
franceses se limitaron a apalearnos al principio
y a vigilarnos después... El campo de Argelés
no se diferenciaba mucho del de Saint-Cyprien.
Quiza en él hubo un poco mas de orden por
estar dividido en campo civil y campo militar,
separados ambos por el cauce seco de un arro-
yo, pero también en él habia miseria, hambre y
enfermedades.

A Ricardo le han enviado el aviso de que pue-
de partir, de que tiene que viajar a Trompeloup
y a Burdeos, de que hay un barco esperandolo
con rumbo a México. Pero alguien ha retenido
el papel, alguien se lo ha escondido algunos dias
nada mas, los suficientes. Por fortuna un compa-
nero se da cuenta y le da aviso. Ricardo toma el
tren a Buenavista. Llega a la Ciudad de México
luego de que una hélice rota ha obligado a que
el barco se detenga en la Martinica. Un afio des-
pués vive en las calles de Balderas. Ahi es donde
le han tomado esa fotografia donde camina al
lado de Simén Radovitsky. Este ha cambiado
su nombre por el de Raidl Gémez. Ambos estan
en México. Ambos moriran en México. Ambos
vivirdn en México. m

SEMILLA
LIBERTARIA

In memoriam

(Unrecuerdo, un cuento y un poema)

Braulio Hornedo Rocha

Sembrar y navegar parece que
fueron dos de las divisas que
guiaron los pasos de Ricardo
Mestre Ventura. Navegar los
mares tempestuosos de la liber-
tad; en medio de una guerra
civil, que tuvo como consecuen-
cia el involuntario exilio que él
supo transformar en fecundo
transplante. Sembrar infatiga-
ble la semilla libertaria en el
fértil espiritu de los jovenes de
diversas generaciones que lo
visitamos con asombrada y fer-
viente devociéon. Navegé hasta
donde le fue posible, dejando
en su simiente una calida y fra-
gante estela invisible.

—El pensamiento libertario
es cual candente lava, cercadlo
de redes, tendedle murallas, a
ver quien lo apaga.— Me decia
Mestre, con la voz de trueno
a que lo obligaba su creciente
sordera, mientras bajabamos
lentamente las escaleras del
edificio de Morelos 45, donde

se ubicara la Biblioteca Social

Reconstruir.

compartir el asombro por el
mundo luminoso de acracia
que él parecia ver como Moisés
la tierra prometida, a la distan-
cia; es que me volvi poco a poco
su admirador y con el tiempo :
también su amigo. Con los
afios, esa pasion que contagiaba

lecturas y alentaba esfuerzos,

me transformé en devoto adep- :
to. Por su incansable ejemplo i
de consistencia con los ideales i
anarquistas y su persistente pa-
cifismo a ultranza. Pero sobre
todo por su sélida congruencia i
entre lo que se piensa, lo que se

dice y lo que se hace.

Desde su pequeiio y desgas-
tado escritorio al fondo de la :
atiborrada biblioteca, amura-

llado siempre de pilas de libros,
periddicos y revistas: para con-
sulta o para intercambio; atras
de sus enormes lentes que en-
grandecian sus nobles aunque
muy cansados ojos mientras me
escudrifiaba como adivinando
lo que yo necesitaba leer. Mes-
tre ofa y veia poco y mal, pero
en cambio brotaba tumultuoso
el caudal de su charla a borbo-
tones, siempre actual, licida,
polémica e irreverente; tam-
bién a través de sus multiples
aventuras editoriales, Ricardo
charlaba con los lectores (tuve
el privilegio de componer la
tipografia de su edicion de
Artistas y Rebeldes de Rocker
y ayudarle con algunas otras
publicaciones, aprendiendo y
descubriendo con sus ensefian-
zas el oficio y mi vocacién edi-
torial), con la palabra impresa
tanto como con la vida, Ricar-
do empunaba con dignidad e

Debido a esa pasion vol- AL CONSTRUCTOR DE ATAJOS A UTOPIA
cénica que brotaba de sus i
profundos ojos azules de nifio i

asombrado, ojos urgidos de

inteligente humor y sarcasmo
juvenil el bastén de mariscal
de hombres libres (su modesto
bastén), a la par que sonreia
con la cartera de ministro de la
paz, (una raida bolsa de plastico
del stper) entre los hombres de
buena y libertaria voluntad.

Al recordar a Mestre me ob-
sesiona su parecido a lo ancho y
alo largo con las vagas y muy le-
janas imagenes que conservo de
mi padre. Su constitucion fisica
y su voz, de corpulento profeta
biblico como bien apunta Cas-
tanoén; su calvicie que coronaba
la serenidad de su apacible y
sonriente rostro; sus luminosos
y penetrantes ojos azules en los
que cielo y mar se reflejaban a
sus anchas, incansables lectores
de cuanto se atravesara en su
camino. En fin, que sin poder
evitarlo, las afinidades fueron
tantas y tan profundas, que la
simpatia inicial poco a poco se
transformé en amor filial.

Recuerdo tu humor y fu mesura
joven profeta a tus noventa y fantos,
navegante osado de la aventura
faro de jovenes y ndufragos.

no en Arquitectura de la UNAM
en el afio de 1972. Conocer a Ri-
cardo Mestre, mientras se forja-
ba el autogobierno en la Escue-
la Nacional de Arquitectura y
casi al mismo tiempo descubrir
a Ivan Illich en el Centro Inter-
cultural de Documentacién, el
legendario CIDOC en Cuerna-
vaca, resulté en una conmociéon
de tal magnitud en la mente y
el corazon de aquel incipiente
universitario, que mas de trein-
ta anos después, no alcanzo a
medir del todo sus alcances, ni
encuentro como agradecer sus
entranables efectos.

Recibir una llamada telefé-
nica de Ricardo, suponia inva-
riablemente aventuras mas que
excepcionales, siendo ademas
un sutil pero eficaz recordatorio
del pasar la charola para mante-
ner el sitio. Su lectura perenne
del libro abierto de la historia
diaria sorprendia por su pro-
funda actualidad y claridad de
perspectiva, visitarlo en su ofi-
cina se convirtié para mi en un
afectuoso ritual, que culminaba
con llevarlo a su casa en medio
de una charla refrescante ante
el calor del medio dia y el aje-
treo del trafico citadino.

Sigues pues Mestre navegan-
do, navegando y sembrando la
semilla de la libertad; alentando
lecturas, cultivando ediciones,
cosechando rebeldes, reconci-
liando pasiones. Sigues Ricardo
poniendo el ejemplo; con tu voz,
tu risa y tu aliento, ensenando
el amor a la libertad y senalan-
do que a la libertad se llega por
los senderos del amor, por el
amor y no por la fuerza, por la
fuerza del amor. Sigues en la
lucha pacifica, maestro y amigo,
por lograr el sueno infinito de
un mundo mejor. Sigues Ricar-

i do alumbrando, con tu querida
i do alumbrand t d
i presencia, la sombra espesa de

i tu prolongada ausencia.

Sembrador de idea libertaria

licido pacifista empedernido
sofiador sin limifes de acracia,
de idedles y actos, bien nacido

i Leeecién marxiana
{ — Sélo unos cuantos elegi-
i dos —; dijo el mentor a sus

discipulos; - entre las multitu-

Con tu bastdn de mariscal de fibres
y tu cartera de ministro de la paz
camings tras los suefios de igualdad.

i des de politicos que han desfi-
¢ lado por los tronos del poder,
i llegaron a conocer la verdadera

i definicién de esta practica su-

Ahora que rincén del tiempo pises
¢Qué luz vas a cruzar por los demds?
¢ Llegaste viajero, a puerto de libertad?

Braulio Hornedo
Cuernavaca Morelos. Verano 1997

Mi carino por Ricardo cre-
ci6 al parejo de nuestro trato
personal, admiraba en él su
testarudo apostolado de las
causas anarquistas y su apa-
sionada energia sin limite de
polémico rebelde, lucido critico
de diestra y siniestra, Socrates
libertario tomando distancia de
Platén y de Aristételes, cuestio-
nando implacable a demécra-
tas, liberales, socialistas y fas-
cistas... desde el faro inagotable
de la libertad.

Tuve mi primer contacto
con Ricardo al inicio de la dé-
cada de los setentas, a través de
dos inolvidables maestros de
la entonces Escuela Nacional
de Arquitectura de la UNAM
Germinal Pérez Plaja y Alfonso
Gonzélez Martinez, forjadores
entre otros indelebles mentores,
como Carlos Gonzalez Lobo, Ri-
cardo Flores y Alvaro Sanchez,
del movimiento del Autogobier-

prema del arte.

Algunos; los mas engreidos

‘ y ambiciosos, (por lo tanto los

menos peligrosos); dado que
sus apetitos de riqueza y osten-
tacién, aunque muy grandes,
siempre pueden, o mejor aun,
inevitablemente llegan al har-
tazgo. Los otros, los menos, los
que luchan por ideales y abs-
tracciones inalcanzables, esos
son los mas peligrosos, pues;
"no quieren nada para ellos"
sino para la patria, la humani-
dad, el socialismo o la democra-
cia, esos luchadores por "el bien
comun" jamas llegan a ser sa-
ciados, no hay forma de lograr-
lo, es por eso que son los mas
peligrosos, pues entienden la
politica exactamente al revés de
su mas alta y pura definicién.

Dicho lo anterior, el maes-
tro dio la vuelta y garabateé
con rechinidos decididos sobre
la pizarra, al tiempo que solici-
taba como tarea para la proxi-
ma clase traer ejemplos concre-
tos de la definicién propuesta.

"La politica es el arte de
buscar problemas, encontrar-
los, hacer un diagnéstico falso
y aplicar después los remedios
equivocados." m



GUADRIVIO
DE MESTRE

Adolfo Castanén

A Ricardo Mestre (Cataluiia
1906-México 1997) lo conoci
gracias a Héctor Subirats y a
José Luis Rivas quienes co-
laboraban con él y con otros
compaifieros (como A. Eyzagui-
rre y V. Molina) editando una
modesta revista de ambiciones
provocadoras, festivas y escép-
ticas. Caos — asi se llamaba
—— alcanzé6 varios ntiimeros.
Siete, si no recuerdo mal don-
de, ademas, de los menciona-
dos se publicaron entre 1974
y 1981 ensayos y textos de Max
Stirner, Cornelius Castoriadis,
Georges Bataille, E. M. Cio-
ran, Fernando Savater, Tomas
Pollan, Agustin Garcia Calvo,
H.L. Mencken, Claude Lefort,
Pierre Clastres, Luis Racione-
ro, Jaime Moreno Villarreal,
Alfonso D'Aquino, Jan Kott,
Manifiestos Situacionistas y
unos memorables Poeminimos
apécrifos de Efrain Huerta cor-
tesia del colectivo Caos, entre
otros materiales. En uno de los
altimos nimeros estos buenos
amigos hicieron espacio para
publicar algunas de las sétiras
que componen un libro precoz,
(como todos los mios), en parte
inspirado en el latino Juvenal
y en parte alentado por los bo-
chornosos episodios circundan-
tes en México a principios de
los anos ochenta.

Ricardo Mestre Ventura te-
nia algo de corpulento patriarca
biblico, una voz estentérea y re-
sonante como de guerrero troya-
no y una mirada viva, benévola y
traviesa. Llevaba mucho tiempo
en México, desde los anos cua-
renta, adonde habia llegado al
término de la Guerra Civil Es-
panola que, para él, como para
otros tantos anarquistas, fue
doblemente arriesgada. En un
despacho de la calle de More-
los, situado cerca de Bucareli
y del Café La Habana, en ple-
no corazén del antiguo México
politico y periodista, animaba y
orientaba un grupo de estudios
libertarios; el sitio daba servicio
de biblioteca, se consultaban
revistas extranjeras afines y
era, por supuesto, un punto de
reunién obligado para ciertos
heterodoxos.

Aquel lugar honesto y lumi-
noso poco tenia que ver con las
covachuelas tenebrosas que mi
imaginacién aderezaba alrede-
dor de los conjurados Demonios
de Dostoievsky, del evasivo Sil-
vestre Lanza o de las biografias
de los atormentados mexicanos
Ricardo Flores Magén y Libra-
do Rivera. La bondad incondi-
cional de Ricardo Mestre, su
bonhomia de fondo campesino
y mediterraneo, su paternal mo-
destia corrian el riesgo de hacer
olvidar el peso de su experiencia
vivida y leida. Desconfiaba de la
autoridad en primer lugar de
la propia y le gustaba jugar a
las ideas respetando las del ad-
versario. Cuando la charla se
prolongaba, ibamos a comer al
Mesén del Cid, muy cerca de su
oficina pues a él le gustaba asis-
tir al espectaculo de mi paladar
aventurero mientras recordaba

golosamente sus peripecias en
la Revolucién de 1934 en Bar-
celona o despotricaba contra los
diversos y zurdos promotores de
la violencia armada como ins-
trumento del cambio politico.
A Ricardo Mestre le debo
ademads de muchos buenos re-
cuerdos, un cuadrivio de cua-
tro lecciones: la primera es la
lectura del doctrinario liberta-
rio Rudolf Rocker y de su impo-
nente Nacionalismo y Cultura,
libro de cabecera no confesado
de mas de uno; la segunda: una

conviccion clara — que para
mi represent6 un alivio y un
descubrimiento — de que se

puede (y acaso se debe) hacer
politica fuera de los partidos,
una actitud paralela a la idea
— esa es la tercera leccion —
de que la sociedad puede pres-
cindir de la vigilancia y control
de los gobiernos, que las socie-
dades, provistas de una cierta
educacion son capaces — mer-
ced a la organizacion y al Apoyo
Mutuo (cf. Kropotkin) — de
administrarse a si mismas sin
demasiados aspavientos (lo que
de hecho ocurre en no pocos
lugares donde las cosas fun-
cionan). El corolario de estas
ideas (cuarta leccién) es la idea
(poco romantica y atrevidamen-
te estbica y epicirea) de que la
cultura ha de ser instrumento
de la felicidad y la alegria, un
agente de la Gaya Ciencia y no
de un enigmaético terror su-
persticioso fundado en infun-
dadas reverencias. Esta critica
al terrorismo alfabético (del
que yo habia sido victima y del
que me sentia en aquellos afnos
de contracultura no equivoco
agente) le abria las puertas del
buen humor y de una critica
implacable contra las diversas
formas de estupidez que ame-
nizan nuestra vida social con el
pretexto de beatificarla.
Ricardo Mestre era catalan
y habia en él un antiguo caudal
pagano, ese saludable despren-
dimiento, esa irradiacién de to-
lerancia y libertad que acompa-
fia como una sombra soberana
a algunos hijos industriosos del
antiguo Mar Mediterraneo. He
encontrado en un escritor in-
glés, Norman Lewis en su libro
Voces del viejo mar, unas frases
que me recordaron no poco a
ese Mestre que tuvo algo que
ver con la organizacién de los
pescadores en aquellas épocas
del breve verano libertario: "En
lo mas profundo de mi corazén
dice uno de los personajes de
aquel pequefio pueblo de pes-
cadores en Catalufia apoyo la
noble filosofia del anarquismo.
Permitame que le explique en
que consiste el anarquismo.
Nosotros los anarquistas nos
oponemos a la intervencién
del Estado. Podemos cuidar
de nosotros mismos, construir
nuestras casas, hacer nuestras
carreteras, ensenar a nuestros
hijos todo lo que necesitan, sa-
ber. ;Para qué necesitamos al
Estado" (Lewis, Op. cit. p. 95).
Mestre, desde luego, estaba
consciente de la necesidad de

reformar nuestras sociedades
pero también estaba consciente
de la necesidad de reformar el
entendimiento que tenemos de
su historia politica y cultural.
Aunque era muy inquieto, no
compartia la idea de practicar
esa reforma por la via armada
ni mediante los llamados a la
toma violenta del poder. ;De
qué servia tomar el poder si lo
mas importante y valioso de la
creatividad humana sucedia
en sus margenes? Las tesis de
Rudolf Rocker expresadas en
Nacionalismo y Cultura (por
cierto una obra memorable
pero ya fechada y que seria im-
perioso actualizar), eran bas-
tante explicitas a ese respecto:
el Estado aparece ahi antes
como una maquina de expro-
piacién cultural que como un
instrumento de creacién como
una maquina de captura para
acudir a la jerga acunada por
Deleuze/Guattari. Otra leccion
critica de Rocker concernia al
nacionalismo. ;Podia hablarse
seriamente de una cultura na-
cional sin incurrir en grotescos
pregones racistas ni ensalzar a
esas corporaciones de copistas
agazapados en las instituciones?

La postura critica de Ricar-
do Mestre ante los movimien-
tos politicos organizados por la
violencia, su inagotable curio-
sidad intelectual y su aptitud
para irse dejando leer cada dia
por la historia escrita en los
periédicos hacian de él una fi-
gura popular entre los jévenes
heterodoxos (intelectuales o
no). A diferencia de otros emi-
grados espanoles en México a
quienes la derrota de la Repa-
blica parecia haber dejado en
la boca agrios resabios, Mestre
desprendia una facundia y jo-
vialidad excepcionales (no es
que no conociera algunos pro-
blemas, pero tenia el poder de
los fuertes y, por ejemplo, no le
gustaba dar demasiada impor-
tancia a su paso por el campo
de concentracion de Argelés).
La derrota, parecia decir, fue
de los ejércitos; la lucha por las
ideas sigue y seguira. A sus ojos
uno de los signos de la amistad
era la eficacia: le encantaba
conseguirte un libro que no
hubieses encontrado, un dato
de dificil acceso y nada agrade-
cia tanto como una ayuda dis-
creta y oportuna, por ejemplo
el préstamo de la Historia del
socialismo de Jean Juares. La
idea de la acracia, del impulso
libertario entendido como un
proceso progresivo de eman-
cipacién de la autoridad ins-
tituida no dejaba y no deja de
parecerme una pendiente salu-
dable en un universo como el
nuestro (hispanico, hispanoa-
mericano y mexicano) en que
la bendicién de la autoridad
central (antes Papal) parece ir
y va muchas veces antes que el
bienestar y la salud de los ben-
decidos. Tanto mas saludable
cuanto que esa dependencia
de los funcionarios (pablicos y
privados) de toda indole lleva a
la circunstancia ubicua de que
todo parece haber sido inven-
tado menos para la comodidad
o beneficio de los usuarios que
para el bienestar y tranquili-
dad de los administradores.
Ricardo Mestre supo infundir
en muchos de sus jévenes y no
tan jévenes amigos, por ejem-
plo Enrique Krauze o Alain

Derbez, la idea de que la Re-
forma del Estado pasa por una
Reforma Radical del Enten-
dimiento que de El tenemos:
que no debemos esperar tanto
de las maquinas burocraticas
ni menos vivir en las ascuas
permanentes de una critica
resentida a las academias e
instituciones y que acaso sea

ANARQUIA Y
LONGEVIDAD

mejor aproximarnos al futuro
simple y sencillamente, siendo
practicos, ejerciendo esa forma
de misericordia encubierta en
el antiguo sentido comun. Por
alguna de esas razones, ante
Ricardo Mestre uno se sentia
invariablemente mas viejo que
él, como ha recordado opor-
tunamente Gabriel Zaid. Sa-

Jorge Rodriguez

Para México, 1988 ha sido un afio caliente en lo
politico. Los gobernantes no duermen tranqui-
los; las camisas pardas de la CTM agreden a las
costureras, las camisas rojas del CBU arrebatan
pirricamente el micréfono al Rector de la Uni-
versidad Nacional. Una vez mas, la mesa esta
puesta para alertar a la poblacién contra el caos
y la anarquia. Sembrando miedo para cosechar
nuevas generaciones de ciudadanos pasivos.

Es obligado contra-informar: la anarquia es
un arte, un bello elefante rosa; consecuentemen-
te, el anarquista es un artista, habil en domar
su impaciencia, aniquilar sus temores y someter
su ambicién de poder. Esto refleja en su buen
humor Ricardo Mestre, alias José Riera. Catalan
radicado en México desde 1939, quien el 15 de
abril pasado cumplié sus primeros 82 anos de
vida y, con emocion de adolescente, accedi6 a ser

entrevistado por Via Libre.

Un prejuicio extendido, es el de considerar al
anarquista como una persona frustrada, agobiada
por el resentimiento. ;Crees que esta apreciacién
tiene validez? le pregunto a Mestre.

Bueno, los interesados en desacreditar una co-
rriente ideolégica inventan veinte mil cosas. Ha-
blando por mi experiencia, te puedo decir que a
mis afios, y durante toda mi vida, he sido un hom-
bre feliz. No estoy frustrado, soy optimista, un
anarquista natural. No por haber sido adiestrado
doctrinalmente por los teéricos anarquistas, sino
porque convivi con ellos desde que era un nifo.

Primeramente, fui tolstoiano sin conocer a
Tolstoi. También influyé mucho en mi un bohe-
mio catalan llamado Pompeo Gener, que nunca
fue anarquista, s6lo un rebelde y ya. El escribi6
un libro en Francia que se titula La Muerte y el
Diablo. De este libro yo acepté un pasaje que ha
sido la inspiracién de mi anarquismo y cuya idea
te sintetizo en seguida: la vida tiene un limite, es
decir, nacimiento y muerte es un espacio de tiem-
po que tenemos para vivir. Lo podemos llenar de
emociones y sensaciones agradables o de porque-
ria, pero es muy corto. Que se dé cuenta la gente
que el tiempo de vida es muy corto y hay que
aprovecharlo. La nica manera de aprovechar es
no siendo autoritario, ni haciendo pendejadas,
comportiandose honestamente, criticando las in-
justicias de una sociedad mal organizada como
la que vivimos. Sintiendo placer en esta forma de
conducir la vida. Estamos en un camino de defec-

ludable desde joven, contaba
que durante la Guerra Civil
cambiaba a los milicianos los
cigarrillos y el alcohol de la
racién cotidiana por embuti-
dos y conejos. A diferencia de
muchos de sus espectrales par-
tisanos, terminé la guerra con
la risuena corpulencia que ya
para siempre fue suya. m

tos, pero también de deseos de perfeccion. Hay
una cantidad de cosas que ahora funcionan, que
son fruto de generaciones anteriores a las que no
podemos agradecérselos, como el hecho de que
me puedas entrevistar sin temor, a pesar de que
la democracia de aqui es muy podrida. Empero,
podemos hacer algo por las generaciones futuras

en este espacio de tiempo, para vivir con emocio-
nes elevadas y no hacer mas porquerias. Esta es

ni violencias.

ANARQUISTAS CON HERRAMIENTA:

En la Espaiia de hoy, salvo que
se esté interesado en conocer las
condiciones sociales y laborales
de los paises del Sur, es dificil
hacerse idea de c6mo vivian los
trabajadores del campo y de las
fabricas de la segunda mitad del
siglo pasado y de la primera de
éste. La formacion educativa
a la que se podia acceder, en
el mejor de los casos, era la de
las cuatro reglas. Las jornadas
laborales casi doblaban las ac-
tuales. Los derechos de los tra-
bajadores practicamente nulos
y conquistados con mucha san-
gre. Las bibliotecas, las pocas
bibliotecas abiertas al publico,

Ramén Salaberria

frecuentadas por cuatro seno-
ritos. Los contados intentos de
crear bibliotecas populares,
condenados al fracaso casi de
antemano, no sélo por la escasa
duracién de estos impulsos o
por su escasa financiacién, sino
también por el caracter pater-
nalista que insuflaban a tales
proyectos. En 1864, Domingo
Fernandez Arrea, en su obra
Estudios sociales sobre la educa-
cion de los pueblos, refiriéndose
a las bibliotecas publicas de las
capitales de provincia, senalaba
cémo podian encontrarse alli
libros "... llenos de instruccion...
escritos para el pobre pueblo,

mi posicién anarquista fundamental.

Por lo que expones ;se puede afirmar que la
anarquia no esta contra el mundo?

En primer lugar, quiero decirte que la anar-
quia no estd definida. No quiere estar contra
el mundo, ni contra nadie. Se exprese desde el
punto de vista etimolégico, la anarquia es sim-
plemente no gobierno. Por lo tanto, no puede
ser ni imposicién, ni promesa. Segtn Eliseo
Reclus, la anarquia es la maxima expresion del
orden basado en cosas naturales, sin coacciones

Es cierto que hubo algunos elementos exal-
tados que se decian anarquistas y se empefiaron
en vincular al anarquismo con las bombas y la
violencia, pero el anarquismo es lo contrario
precisamente. Ni las bombas, ni los sables, ni
las metralletas contribuyen a hacer algin bien
a la humanidad.

En medio de la entrevista disparo el clic de
la camara, lo que no deja de poner nervioso
a Mestre. Le pido que siga hablando mien-
tras tomo otras fotografias. Su despacho de
la calle Morelos, atestado de libros, papeles y
polvo acoge su voz animosa. Ricardo habla de
la izquierda mexicana, de las dictaduras en
América Latina y el Caribe, de pintores como
Gironella y Vlady, también de su amistad con
Octavio Paz y Gabriel Zaid. Pero el centro de
la entrevista es él.

Finalmente, quisiera que nos dijeras a qué
se dedica un anarquista.

Cono, pues he sido desde albanil, tejedor,
chofer, pasando por el oficio de critico y aba-
rrotero del arte, hasta librero y editor. ; Uf! He
hecho una cantidad de cosas.

Ya viviendo en México me acontecié corre-
gir el libro de Trotsky Su Moral y la Nuestra
en su primera edicion castellana- sin tener yo
muchos conocimientos gramaticales. Dentro de
mi labor editorial fundé ediciones Minerva, que
puso en circulacién més de doscientos titulos
de diversos autores. He impulsado las revistas
Estudios Sociales, Caos y actualmente el co-
lectivo Testimonios. Tenemos en marcha una
nueva edicién de Artistas y Rebeldes, asi como
de Nacionalismo y Cultura, de Rudolf Rocker.
En fin, te podria decir que como anarquista la
actividad a que mas me he dedicado ha sido la
de sembrar ideas. m

LA BIBLIOTECA

que no los lee, sin embargo;
en primer lugar, porque casi
no los comprende, y en segun-
do, porque jamas le ocurre el
pensamiento de entrar con los
zapatos y vestidos rotos y moja-
dos en esas hermosas salas que
asemejan a los palacios, para
colocarse y sentarse al lado de
los caballeros de la ciudad con
sus ricos trajes y toda su instruc-
cion. Ignorancia, temor, vana
vergiienza, todo le detiene... Por
eso las grandes bibliotecas ...,
buenas y preciosas para las per-
sonas de clase media y elevada,
para los estudiantes y eruditos,
no sirven de nada al pueblo.”

“La mayoria del publico viene a los de-
positarios de los archivos s6lo por dos
razones: el Registro Nacional de Argen-
tina, que los deja verificar sus relaciones
familiares, y el Registro Catastral, que
los deja verificar propiedades. Sélo estos
archivos parecen tener una importancia
considerable en la vida de cierto gru-
po. La prueba de esto reposa sobre el
hecho de que durante los disturbios o
revoluciones, una de las acciones mas
urgentes de los revolucionarios es ir a
estos archivos y quemar los titulos de
deudas. Uno creeria que la mayoria de la
gente no va a archivos excepto durante
las revoluciones.” (Melot 1986)

En Argentina, la tradicién de las bi-
bliotecas populares se mantienen entre
los anarquistas desde el principio del
siglo XX. Las hay en todas las grandes
ciudades, en todos los lugares de concen-
tracién obrera; a veces llevan los nom-
bres de grandes antepasados, a veces
simplemente el nombre de una calle o
de una personalidad local, ofrecen obras
militantes pero también novelas, ma-
nuales escolares y enciclopedias.

Todas estas bibliotecas son propie-
dad colectiva del movimiento, adminis-
tradas voluntariamente, abiertas a la
ciudad, a la gente del barrio. Algunas
son apoyadas por una organizacién,
la Federacion Obrera Regional Argen-
tina (FORA), la Federacion Libertaria
Argentina (FLA), otras por un grupo
informal. Varias han sobrevivido a pe-
sar del debilitamiento del movimiento,
aun cuando las dictaduras forzaban a
los companeros a la clandestinidad; y
cuando habia que desalojar de prisa,
todos los sindicatos se movilizaban.

En Mar del Plata, la Biblioteca
Juventud Moderna fue inaugurada
en noviembre de 1911. Desempenaba,
contaba el veterano Hector Wollands,
“una doble funcién: la de escuela, que
ofrecia una formacion de alto nivel, y la
de barricada, el lugar donde los sindica-
tos elaboraban sus proyectos de accién
directa” (La Razén, Mar del Plata, 1996)

Escuela y barricada: ;qué mejor ma-
nera de describir el trabajo que desean
hacer nuestras bibliotecas y centros de
documentacién anarquistas por el mun-
do? No se trata para nosotros de archivar
la memoria del movimiento para fijar-
la, se trata de guardar viva y subversiva
nuestra historia, de afirmar de manera
orgullosa la existencia de los anarquistas
y su multiplicidad contra el ahogo del
poder. La Historia con ‘H’ mayidscula
reduce con gusto la vida, las ideas y las
experiencias molestosas en historietas,
en leyendas. (Escudero 1996)

“A través de la reactivacién de su pa-
sado, el anarquismo puede reapropiarse
su cultura. La accién, que este renaci-
miento implica, en si mismo constitui-
ra un agente vigorizante para la vida
cultural. El propésito de esta operacién,
obviamente, no es para que nosotros or-

LA ESCUELA Y
LA BARRICADA

Marianne Enckell

denemos como ratones de biblioteca el
conocimiento de nuestros antecedentes.
Es mas sobre el conocernos a nosotros
mismos, restaurar hacia nuestro campo
de conocimiento los valores, los suenos
y las ideas, que han hecho del Anarquis-
mo una realidad histérica. Un pasado
activo, es un pasado movilizado por y
para una actividad presente. No sélo es
practicar la genealogia por diversién.
El interés descansa sobre el hecho de
redescubrir lo que esta implicito en
nuestra postura, y en nuestras lineas
de cohesion. La btsqueda de unidad
va mas alla de la basqueda de pasado.
Esto es s6lo un aspecto del trabajo de
fundacién, que para nosotros se lleva
acabo en el presente. Nuestra lectura
del pasado, dependera luego también
de la coherencia que habremos intro-
ducido dentro de nuestras ideas actua-
les; cada uno de estos dos esfuerzos de
estructuracion nos hara continuamente
regresar de uno a otro.” (Furth 1973)

Los anarquistas han sido siempre
lectores y propagandistas; cada grupo
edita un periédico, folletos, constitu-
ye una biblioteca. La lectura forma el
juicio, favorece la autonomia de las per-
sonas, sirve de base a las discusiones.
(El amigo André Bosiger, quien dejo
la escuela a los 13 afios y pagé con una
larga pena de carcel su rechazo en ser-
vir el ejercito suizo, comenta: ;largos
dos anos de carcel? jhabria necesitado
dos afios mas para terminar todo lo que
tenia que leer!)

La circulacién de los folletos y de
los periédicos parecen infinitamente
mas importantes que su conservacion:
de alli la dificultad del trabajo de archi-
vo y de inventario. En los periodos de
actividad militante intensa, se ignora
con gusto el depésito legal (Biblioteca
Nacional, bibliotecas universitarias) y
hasta el simple depésito en la biblioteca
del grupo; no se respeta ni el calendario
ni la numeracion, se distribuye hasta
el dltimo ejemplar, las octavillas y los
periédicos si se puede. Cuando la acti-
vidad afloja, quedan a veces ejemplares
no vendidos; pero reconstituir la colec-
cién completa de una publicacién es un
trabajo de hormigas pacientes.

Hace un siglo, en el prefacio a la
Bibliografia de la Anarquia recopilada
por Max Nettlau, Elisée Reclus escribia:

“Reconozco por mi parte que no
nos sabia tan ricos: la importancia que
ha tomado esta coleccién, todavia in-
completa, me sorprendié mucho. Las
ideas anarquistas, desarrolladas cons-
cientemente bajo su forma actual, son
de origen tan reciente que se puede

imaginar con gusto como encontran-
dose todavia en un periodo rudimenta-
rio de propaganda. Sin duda, la mayor
parte de los documentos citados en esta
coleccion estd destinado a desaparecer
y solo apenas merece ser conservada,
pero algunas de estas obras harén épo-
ca en la historia del siglo 19. Efectiva-
mente, a veces ha sido dificil para los
Anarquistas decir que ha sido verdad,
pero uno nos los acusaria de esconder
la verdad. La hemos levantado tan alto
como nuestras manos pueden alzarla,
y nadie en el mundo, ya sea que nos
amen o nos odien, podran pretender
ignorarnos.” (Reclus)

;No todo merece ser conservado?
Arriesgamos fuerte en escoger lo dig-
no o no, de permanecer conservado.
Evitamos en todo caso las colecciones
de papel basura y los negocios de anti-
giiedades; déjenos preferir el trueque y
la donacién. Es indispensable que las
bibliotecas y los archivos precisen clara-
mente sus principios y sus limites; pero
no cosa es de nosotros, bibliotecarios y
archiveros, de formacion autodidacta o
en escuelas, decidir lo que tiene valor o
no. Ciertamente, una biblioteca de uso,
de grupo local, no buscara necesaria-
mente todas las ediciones del folleto de
Kropotkin A los jovenes o de Entre cam-
pesinos de Malatesta, con decenas de
versiones en decenas de idiomas; pero
en los archivos del movimiento anar-
uista sera apasionante encontrar las
indicaciones de tiraje, las dedicatorias,
los sellos de bibliotecas o de organiza-
ciones sobre las tapas. La historia del
impreso hace parte de la historia del
movimiento.

Quizas hay mas archiveros de alma
entre los anarquistas que en las gran-
des instituciones. La New York Public
Library, habiendo pasado en microfilm
la coleccion de carteles de la revoluciéon
espaiiola que habia recibido, boté los
originales; en la Biblioteca Real de Bél-
gica, estos mismos carteles provenientes
de las colecciones de Hem Day, estuvie-
ron enrollados y almacenados en un co-
rredor hasta que acabaron en la basura.
En el CIRA, tenemos una cincuentena
de ellos, entregados por el sindicalista
Lucien Tronchet, cuidadosamente en-
colados sobre cartén duro para circular
y servir en las giras de solidaridad con
Espana desde 1936 o 1937. Estan en un
estado impecable, los colores estan tan
vivos como cuando colgaban sobre las
paredes de Barcelona o de Valencia. En
Espaiia, la recoleccion y el inventario de
los carteles republicanos no ha parado
ni siquiera hoy en dia.

Tan dificil como sea de completar
estas colecciones, sin embargo, uno
siempre encuentra tesoros de fidelidad
hacia la causa. Lucien Grelaud, mien-
tras renovaba una casa para un cliente,
encontr6 bajo el piso una coleccién de
periodicos de Proudhon, que después

deposité en el CIRA. En Brasil, los
archivos de Edgar Leuenroth sobrevi-
vieron intactos la dictadura, repellados
con cemento dentro de una pared. Hoy
uno puede identificar cien periédicos
y boletines que aparecieron en Espa-
na durante los dos anos después de la
muerte de Franco, gracias a Solon Amo-
rés, quien los daté y les dio su localiza-
cién. Sin él, estarian sin locacién y sin
datar, y por lo mismo ilegibles.

Por m4s de cuarenta aiios desde su
creacién, los objetivos del CIRA (Cen-
tro Internacional de Investigacién so-
bre el Anarquismo), han sido globales:
coleccionar la memoria colectiva de la
Anarquia, en todos los idiomas, desde
sus inicios hasta los suefios del futuro...
(proclamacion de CIRA)

Para nuestros jévenes lectores: no
fue un periodo favorable. Después de
un momento muy dificil, inmediata-
mente después del periodo de post-gue-
rra, en la cumbre de la guerra fria, los
Anarquistas apenas aparecian en pabli-
co. Las coordinaciones internacionales
apenas podian mantenerse, los locales
cerraban. Cantidades de colecciones
habian desaparecido durante los anos
negros en ltalia, en Alemania, en Espa-
na, en Portugal, a pesar de las proezas
de ingenio de algunos para ocultarlos y
conservarlos.

En los anos 1950, cuando se cre6
CIRA, las tnicas publicaciones anar-
quistas, libertarias o sobre anarquismo
eran producidas por unas pocas edito-
ras libertarias. Fueron valientes, no hay
duda, pero no eran mas los tiempos en
que Temps Nouveaux de Jean Grave
publicaba en mas de 100,000 copias de
Kropotkin en sélo anos. Los primeros
libros de bolsillo aparecieron al inicio
de los anos sesenta, incluyendo los tra-
bajos de George Woodcock y de James
Joll en Inglaterra, el de Daniel Guérin
en Francia, nada evidentemente en
Espaiia ni en Portugal, casi nada en
Alemania, en donde sé6lo se publicaron
algunas hojas mimeografiadas. Algunas
revistas de calidad, como Volonta en
Italia, y algunos periédicos que seguian
de manera animosa, particularmente
en los exilios.

Diez anos mas tarde, llevado por la
ola de Mayo del 68, el anarquismo en-
tra por la puerta grande a las librerias y
universidades; obras nuevas y numero-
sas re-ediciones se disputan la atencién.
Pronto las fotocopiadoras y pequenos
offsets con precios accesibles permitie-
ron multiplicar publicaciones de todo
tipo. Los crecientes viajes frecuentes y
los crecientes accesos a estudios le die-
ron forma a la juventud del movimien-
to y a sus lecturas. El comercio entra,
también, en escena: el folklore de las
bombas y de la bandera negra fueron
éxito de taquilla durante temporadas
junto a la traduccién de novelas y tra-
bajos de los anarquistas lideres.

El significado y los limites de la bi-
blioteca empezaban a expandirse.

Fue en ese entonces que empeza-
mos a trabajar en red. Existian otras bi-
bliotecas mas viejas, que habian comen-
zado a catalogar su viejo repertorio y a
publicar; las noticias se daban por to-
das partes, especializadas de acuerdo a
como se daban los eventos, ya fuera en
un idioma en particular, grupo, pais o
periodo. Incluso los archivos mas gran-
des del movimiento laboral reconocie-
ron nuestra existencia sin titubeos, asi
como nosotros en CIRA, reconocimos
nuestros limites: limites de estantes,
de nuestros contactos, la dificultad en
administrar lo que nos arribaba, en va-
lorar con juicio las obras, en responder
de manera atinada a los lectores.

A través de los anos, invaluables he-
rramientas de trabajo han aparecido.
Déjenos senalar que se han indexado
los primeros volimenes de la historia
Anarchisme por Max Nettlau, editado
por Maria Hunink; también la indexa-
ci6n pionera de la prensa anarquista
italiana de Leonardo Bettini, seguido
por indexaciones atin mas exclusivas
como las de René Bianco en Francia,
Paco Madrid en Espana, o Jocken
Schmiick, Giinter Hoerig y otros en
Alemania; la coleccion de todos los
articulos de Kropotkin en todos los
idiomas como son posibles, como com-
plemento a la bibliografia comenzada
por Heinz Hug; el folleto de Cinema et
Anarchie publicado por CIRA, seguido
de trabajos por Pietro Ferrua. Y hay
mds — inventarios de fotos, carteles, y
aparecera también el de las canciones.

El CIRA, probablemente uno de
los centros mas importantes a nivel in-
ternacional -algo que el Instituto de
Amsterdam no ha reconocido -se ha
establecido como un archivo generalis-
ta; pero sabemos, si llega el caso, como
dirigir nuestros usuarios hacia otros
centros o a buscadores especializados,
o dar la direccién del info-kiosco mas
cercano, donde octavillas y fanzines son
accesibles de manera cémoda.

Hace una treintena de anos hemos
creado la FICEDL, Federacion Inter-
nacional de los Centros de Estudios
y de Documentacién Libertaria. Para
enriquecer la cultura del movimien-
to, nuestra propia cultura, espera-
mos establecer un inventario lo mas
completo posible de todos los lugares
de memoria, y de todas las cajas de
herramientas de propaganda, de las
escuelas y de las barricadas, y volverlo
accesible a los investigadores, a los mi-
litantes, a los curiosos; hacer de esto
una red de intercambios, de apoyo a
los grupos que se forman en Ameri-
ca Latina, en Europa del Este, en los
paises liberados de la dictadura o en
otras partes, y de profundizar sus co-
nocimientos. — todo bajo el inteligente
nombre de Anarchivos. m

Cuatro anos mas tarde,
1868, Giuseppe Fanelli (1827-
1877), ingeniero italiano, envia-
do por Bakunin y la Asociacién
Internacional de Trabajadores,
encontraba en un café de
Madrid a un punado de inquie-
tos trabajadores, en su mayor
parte tipégrafos, con el fin de
crear la seccién espanola de
la Primera Internacional. No
hay nada sorprendente en ello
pero si en la velocidad con que
las ideas, las ideas expuestas
por Fanelli a un grupo, conse-
guirian propagarse por las re-
giones espanolas (cuatro afos
después de su visita, en 1872, la
Federacién Anarquista reunia
a 465.000 miembros activos
en su congreso de Cérdoba).
Sin apenas medios econémicos,
en contra del poder del Estado
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(las Cortes facultan a la autori-
dad, en 1896, para "suprimir
todos los periddicos, centros y
lugares de recreo de los anar-
quistas"), en un medio donde
el analfabetismo es masivo (las
cifras mas optimistas senalan
que el 45.3% de los hombres
mayores de 7 afios y el 64.7%
de las mujeres en 1877 lo son),
consiguen agrupar a decenas
de miles de obreros. Para ello
fue fundamental, entre otros,
la edicién y difusion de mate-
riales, algo que hasta el mo-
mento actual es senal distinti-
va de los grupos anarquistas.
Muchas veces la lectura colecti-
va o publica seria el medio mas
adecuado para dar a conocer la
Idea. También la rapida crea-
ci6én y extension de los Ateneos
Libertarios y sus bibliotecas.

Pero, ;quienes fueron estos
hombres y mujeres, que co-
menzando a trabajar a los diez
o doce afos, se auto formaron
y, en su mayor parte, hasta el
dltimo dia de sus vidas, sin
medios econémicos, sin titulos
académicos, siguieron editan-
do folletos. revistas y libros,
creando bibliotecas, y que,
como dijo uno de ellos, eran
artistas habiles en domar su im-
paciencia, aniquilar sus temo-
res y someter su ambicién de
poder? Ese uno al que nos re-
ferimos es uno de ellos. El azar
NoS puso a ese uno en nuestro
camino. Ricardo Mestre, muer-
to casi con 91 afos, pasé su
vida, sin terminar sus estudios
primarios, dirigiendo periédi-
cos, editando libros y revistas,
difundiendo las ideas, y, en

los ultimos anos, creando una
biblioteca anarquista. Pero no
lo traemos a estas paginas ni
como modelo, ni como ejemplo
ni como excepcién. En el movi-
miento anarquista no es dificil
encontrar otros compaﬁeros y
compaﬁeras con trayectorias
similares. Recorridos vitales
donde la biblioteca ha sido un
lugar central: anarquistas en
bibliotecas.

Diversas entidades (biblio-
tecas, fundaciones, ateneos) de
caracter anarquista y, en conse-
cuencia, con un rasgo comun, su
independencia econémica res-
pecto de cualquier organismo
estatal, llevan a cabo una inte-
resante actividad de recoleccion
y difusién de los documentos de
caracter libertario. Rasgos des-
tacables, por lo excepcional en

los tiempos actuales, de todos
ellos, y de honda raiz anarquis-
ta, son la autofinanciacién y el
trabajo voluntario.

El movimiento anarquista,
mayor o menor, sigue vivo. Y,
en tal condicién, adaptindose
al momento actual. Desde la
década pasada en algunos pai-
ses (Alemania, Italia y Estados
Unidos, principalmente) han
ido extendiéndose unas salas al-
ternativas de lectura, llamadas
infoshop, propiciadas por gru-
pos anarquistas, que siguiendo
la tradicién del trabajo volunta-
rio y la autofinanciacién, ponen
a disposicion de los interesados
literatura radical, revistas o
fanzines editados por grupos
similares, de diversas ciudades
y paises, medios para acceder a
la informacién electrénica. A su

vez, tejen redes de apoyo y traba-
jo comiin entre diversos centros.

(...) nadie podra negarle a
las bibliotecas y bibliotecarios
anarquistas, su anticipaciéon en
temas que, vaya por donde (sin
cientificidad, sin ilustracién),
son actualmente, cien anos des-
pués, ambitos del conocimiento
(ecologia, sexualidad, medicina
alternativa ...) centrales para el
mundo de hoy. Y que lo que hi-
cieron, fusionar revolucién con
vida, abrir nuevas trayectorias
vitales para la emancipacién
del ser humano, desde el apoyo
mutuo, desde el trabajo volun-
tario y en comun, utilizando la
imprenta y la biblioteca como
herramientas, es un ejemplo
real que la sociedad actual ha
querido inutilizar con la eti-
queta de ‘utépico.” m
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RIGARDO MENTRE

1906-1997):
A MAN WHO DIED
DINNEMINATING THE 1DEA

Ramén Salaberria

One day in April 1997 | was hanging out
around the Multiforo Alicia in Mexico City, an
alternative space where young people gather
for rock concerts, meetings, and discussions.
This particular day the event was to honor an
anarchist who had founded a library in the
downtown. The honored was Ricardo Mestre,
who died two months later at the age of 91, and
those honoring him were his young anarchist
friends. That is to say, an elderly anarchist was
being honored by his young colleagues in one of
the few places that could be called “alternative”
in Mexico City. Why? Who was this Mestre?
Ricardo Mestre was born in 1906 in Vilanova
i la Geltru, an industrial town on the Catalonian
coast, near Barcelona, which even then had a long-
standing liberal tradition. At that time, Vilanova
had some 17,000 inhabitants, and there were fac-
tories for making textiles, electrical and telephone
cables, small foundries, and a cement factory.
Like most of his contemporaries, Mestre did
not attend school very long; in fact, he did not

complete his primary education. At the age of
twelve, he began an apprenticeship in a weaver’s
shop, and later he was apprenticed in a cabinet-
maker’s shop. Everything moved quickly in Mes-
tre’s life. At thirteen he was arrested at an under-
ground meeting and at sixteen he organized an
anarchist group in Vilanova in which comrades
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such as Juan Peiré participated. He was a con-
struction worker for the Barcelona subway sys-
tem and a chauffeur, and at age twenty-one he
married a girl of seventeen. Selling newspapers
in the Minerva kiosk in Vilanova, Mestre was
for years an underground CNT member during
the dictatorship of Primo de Rivera. In 1932, he
took part as a delegate in the formation of the
Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias,
and two years later he became a member of the
FAI (Federacion Anarquista lbérica).

There were also the years in which Ricardo
Mestre (under another name, José Riera, which
accompanied him throughout his life) initiated
himself into the task, which he would never aban-
don: disseminating ideas through the press. He
was involved in the Catalonian anarchist periodi-
cal Terra Lliure; editor of the periodical Catalu-
nya (written in Catalan), which had certain simi-
larities to the periodical Solidaridad Obrera, the
official organ of the CNT; and at the same time he
was the editor of the Boletin Oficial de Vilanova i
la Geltri. At the height of the revolution, Mestre
was designated a judge in his own town.

In the early hours of January 26, 1929, before
Franco’s troops arrived, he left Barcelona. After
six months in the Argelés concentration camp, on
the French Mediterranean, he and his companion
succeeded in boarding the ship Ipanema bound
for Veracruz. Arriving there with sixteen pesos in
his pocket and a lost war, Mestre at once began his
disseminating of ideas. Within a few months he
had published his first Minerva Editions book, the
story Exodus: Diary of a Spanish Refugee (with a
prologue by Leén Felipe), by his companion Sylvia
Mistral. He worked on commission, selling books
for Editorial América and established the Unién
Distribuidora de Ediciones.

There were failed business and changes of jobs
during the fiftysix years Mestre lived in Mexico.
But, in spite of everything he continued spreading
anarchist ideas, no matter what happened. Before
he died, he had published more than two hundred

books (the first Spanish edition of The Treasure

"His faith in discussion, books, and the press as
means of liberation impressed me, especially because
he had only a minimum of formal education. | was
able to see the contrast between two institutions that
both had an affinity and were opposed: free reading

and the university. Formal education is of a tradition
in which knowledge is hierarchical, vertical, transmit-
ted from above, and accredited by an authority that
hands out credentials. Free reading is a discussion
among equals that is extended and on-going: it is
knowledge that is critical, horizontal, open, and with-
out credentials, where the only authority that matters
is moral authority." (Gabriel Zaid)

tertull_: ominical

of Sierra Madre by B. Traven, the first edition of
Songs of the Spanish Civil War by Pedro Garfias
and, especially, the books of the greatly admired
anarchist theoretician Rudolf Rocker, including
his Nationalism and Culture), he was the driving
force behind the magazines Social Studies, Chaos,
and the collective Testimonios. Most importantly,
he founded, in his own office, the Biblioteca Social
Reconstruir. It is because of this institution that
his death does not end the continuation of his
labors. Gabriel Zaid, the Mexican intellectual
whom Mestre greatly respected for his honesty,
wrote an article after Mestre’s death which did a
good job of describing the intellectual position of
this man who, without the benefit of education,
dedicated his entire life, under whatever circum-

stances and no matter where he was (“my country
is the world and my tribe is humanity”), to spread-
ing the Idea: “His faith in discussion, books, and
the press as means of liberation impressed me,
especially because he had only a minimum of
formal education. I was able to see the contrast
between two institutions that both had an affinity
and were opposed: free reading and the univer-
sity. Formal education is of a tradition in which
knowledge is hierarchical, vertical, transmitted
from above, and accredited by an authority that
hands out credentials. Free reading is a discussion
among equals that is extended and on-going: it is
knowledge that is critical, horizontal, open, and
without credentials, where the only authority that
matters is moral authority.” m



A YOUNG GATALONIAN BOY

1 didn’t know whom that impe-
rious and forward guy was, he
who had read the unproductive
progress and praised it and cen-
sored it at the same time. He
was right: I didn’t know that
sewing machines as a vehicle
for growth from the below were

Gabriel Zaid

already suggested by Kropot-
kin. He was right; I saw the ide-
als of autarky and freedom as a
peasant tradition without refer-
ences to anarchism, of which 1
had little knowledge. He finally
said: You are an anarchist with-
out knowing it.

He hung up the phone and
left me intrigued and flattered;
as having being invested with
a radical aura, a pirate's patch
and a bomb under my arm.

I called Jose de la Colina,
who we had acknowledged as a
mutual friend during our con-

versation, and who once said
to me something similar when
I spoke about free-lancing as a
utopian way to organize produc-
tion, where no one was the supe-
rior of anyone.

No, Ricardo Mestre was not
a Catalonian boy. He was twenty
years older than us, although he
He lived in the hope of building
a society based on the princi-
ples of self-organization during
the Spanish Republic, and he
also lived the defeat under the
authoritarian power of Com-

munists and Francoists."He
would have loved the library’s
Internet domain: www.libertad.
org.mx and his email: libertad@
mail.internet.com.mx and bibli-
oteca@libertad.com.mx, but he
didn’t have to wait for the web
to contact half of humanity as
he did it through the phone (52)
5512-0886 in the mornings.

Of course he was against
bombs, against the university
guerrilla and of all kinds of ter-
rorism, beginning with the State’s
one. It was not about taking the

power but freedom. Truth seemed
to be essential to him: authentic-
ity, discussion and fellowship.
Morality seemed to be essential to
him: the living truth, cooperative
and free. He lived the transpar-
ency of ideas and positions as a
moral transparency.

His faith in discussion, in
books and in the press as liber-
tarian vehicles impressed me,
also because his formal educa-
tion had been minimum. He
showed me the contrast between
two opposite and similar insti-

tutions: free reading and the
University. Schooling is in the
tradition of hierarchical learn-
ing: vertical, dictated from the
above, accredited by an author-
ity that issues credentials. Free
reading is a discussion between
equals that broadens: a critical
knowledge, horizontal, open
and without credentials, where
the only authority that matters
is the moral authority.

Mestre would place every-
body on the same level, cancel-
ling the above and the below in

the same act. He wouldn’t feel
intimidated by the academia,
fame, power or money, but he
wouldn’t despise or exclude his
interlocutors for this: he treated
them in the same way he would
treat the young boys who came
to visit him as a companion.
He had a Socratic touch (using
even his maieutic method, as in
his first telephone call) in the
agora, in the café, in his letters
with the editorial offices of the
newspapers, in his articles and
on the phone.

When he could retire and
devote himself only to this he
was happy: "l finally became
again a full-time anarchist!".
He had always been one in
his own way, because in the
slavery of supporting oneself
with other activities, he had
always been sovereignly free.
He had been free in his ideas,
because he wouldn’t accept
orthodoxies in anarchism, he
was a generous, polemical and
transparent guy, a libertarian
without credentials. m

"My parents were very modest people; my
mother was a servant, my father had two jobs
but never earned very much... He was a man
who was basically a liberal and he worked in the
Pirelli factory. He was employed there and be-
came the head of the cable section. But from a
political point of view, he was a liberal admirer
of the modern school.

At first they sent me to various nursery
schools, later to a teacher, but I was very, very
rebellious and I was expelled from school. Finally
my mother placed me in the parochial school,
where they had two sections, one for rich kids
and one for the poor kids. I had a tendency to
play truant, to cut classes, although I had an
ulterior motive for these truancies. I had heard
my parents say that it was bad to hit children
at night. Because I was being a truant, I didn’t
return home until midnight and sometimes they
found me — and I believe this is so because 1
learned to read as soon as I left my mother’s
womb — reading a book underneath a streetlight.
When I was a little older, but not much older, I
began to devour books in the Library-Museum
Balaguer in Vilanova, and in spite of the fact that
some of the books weren’t for children, I was still
able to check them out because when I was 14
years old I already weighted 80 kilos. It was there
that I swallowed up the works of Emile Zola, who
had a great deal of influence on the development
of my thoughts. I also devoured the adventure sto-
ries of Rocambole, Les Miserables by Victor Hugo,
Toilers of the Sea, The man Who laughs, that is to
say, most of this type of literature.”

“My father belonged to the Pirelli worker’s
union and on Sundays the workers would go pay
their dues and sometimes pick up copies of the
magazine Solidaridad Obrera. And I began to
take a look at Solidaridad Obrera as well. At this
stage I already owned fourteen or fifteen books,
and had began my own small library.”

“I'm not sure what the reason is, perhaps
it was the fault of Tolstoy and his bit about the
Yasnia Poliana school, but I had a pedagogical
and intellectual passion to be a critic of the educa-
tional methods of my time, which were punitive,
involving slapping, standing in the corner, simply
a series of punishments you’d have to endure.
This desire I had to teach, to be a teacher, I had
since my childhood, but to teach in a way that was
different from the way I was being taught. In my
opinion, one of the best things about school was
reading. At the time, the schoolteacher priests
put me in a circle of children and had me read
to them. Since there was a certain amount of in-
dependence in this activity, I started telling them
racy stories in which the principle protagonists
were priests. And one day I was telling one of
these racy stories and I didn’t realize that Father
Piera was standing behind me. Anyway, I've al-
ways had this passion for teaching. But I didn’t
even finish primary school, I read like a madman,
but I didn’t get into the discipline of education.”

“At this stage, when I was sixteen years old,
I had already read an enormous amount of
anarchist literature as well as everything else,
because of course I was reading everything but
at the same time I was reading more about an-
archism than any other thing.”

FROM THE MOUTH OF MESTRE,
AN ANARGHINT LIBRARIAN

Enrique Sandoval

(The following biographical paragraphs are extracts from sixteen interviews, which Enrique
Sandoval conducted with Ricardo Mestre between March and May of 1988 in Mexico City.
This extensive document, 712 pages in length, has not yet been published.)

one called Sant Jaume dels Domenys, there,
under absolute monarchy, no one was married
in the church, nor baptized their children, and
the priest who came on Sundays was so bored
that he stopped coming. And the peasants went
to Sant Jaume, to the church there, and when
the priest gave his talks they challenged him to
a debate and created controversy. And they were
just small landowners, but all of them read a lot,
all of them had their libraries. When a relative
died, and it came time to bury the person, they
called on me, and I would give the eulogy.”

“ What we had there was very good because
the Federation of Local Unions had a library in
my town, in which a thousand workers would
always read. And in all the regions, in the unions
that were influenced by anarchists, culture was
held above all else. Even more importantly, in
the Posito society they successfully started a cir-
culating library, and they also read a lot. It was
a semi-official organization, but the sympathetic
fishermen, the few who were sympathetic to us —
later there were more — also started a circulating
library and so the fishermen also began to read
a lot. When the revolution of ’36 came, without
any committee organizing it, they collectivized
the fishing industry very well and did so with a
great sense of responsibility. The sympathetic
fishermen proposed to the board of directors of
Posito that they create a library and they agreed
to it. At that time, they acquired books from cul-
tural institutions — books that included our own
ideas — and then the directors were very proud
of having done something cultural, even though
they were some real blockheads.

At a social club called Unién Vilanovense
we also inspired the creation of a circulating
library. Later, in the Ateneo, we sponsored a
section of sociological studies in order to cam-
ouflage ourselves and take direct action even
while we were underground, and we were once
again pushing to provide cultural opportunities.
For example, there was the library, which was a
very rich library with all kinds of literature and,
naturally, a lot of literature about ideas. More
than a thousand readers of one type or another
were permanently there. The unions associated
with the CNT had at the maximum four or five
thousand people. The UGT, the socialist union,
had two or three hundred; they were more mod-
erate... but they were people who read.”

“Before, including the time when we were
beginning the CNT in 1910, the workers unions
which were influenced by libertarian thought
always gave importance to starting rationalist
schools and lending libraries. That is to say, they
gave importance to the intellectual formation of

(In the twenties, when the CNT was underground, the anarchists had a factory in Igualada
where they were manufacturing bombs. One day, the mainstream press discovered the
factory. But most of the bomb-making materials were salvaged. Mestre kept several boxes

of these materials in his house in Vilanova.)

“Here in my house some peasants gathered,
small landowners of the district. All of them,
each one, had his own library. And in a village
called Lleger, a very small village near a larger

the worker, who wasn’t like the worker who, in
the past century, would often go to the tavern
on Sundays and not go to work on Mondays.
The intention was to contribute to creating
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conscious individuals, including the workers.

The libertarian cultural associations were
organized much later, about at the same time
as the formation of the official CNT in 1910.

And this got me thinking a lot about why as
anarchists in the workers’” movement we some-
times collaborated in actions that didn’t corre-
spond to our ideas. Because murder, for some
economic grievance, for money, a scab who has
come to work because of his hunger and mis-
ery... that is to say, that’s really something... We
had fallen into the trap of class struggle. We also
believed that the classes were each homogene-
ous and that the proletariat had a collective con-
sciousness... and it’s wrong, as it’s wrong that
capitalism has as well a collective consciousness.
The capitalists fight among themselves and even
provoke international wars for business reasons;
they don’t have any humanism. And, in spite
of everything, in the anarcho-syndicalist move-
ment there is indeed humanism. In spite of
numerous mistakes, there is humanism. What
we had to insist upon was that the workers were
not sheep, that the workingman had conscious-
ness. It was because of this that we wanted them
to read, in order to form their personalities.”

“With my children, I never thought to indoc-
trinate them, but to provide them with completely
free education. Here in Mexico, they attended
the Madrid School. One day my eleven-year old
daughter came to me and said, “There is a boy at
school who doesn’t believe in god, either.” I asked
her why she wanted to say “either,” and she told
me “Because you don’t believe either and I don’t
either.” “That’s fine, but, when he was alive, my
father smoked; my father smoked but I didn’t
smoke. You don’t understand that if children al-
ways did what their parents do, we’d still not have
come down from the trees. Here in the library
you have access to the Koran, the Bible, the Laws
of Manu, all the Greek myths, etc. etc. Read them,
study them, and if you want it and it’s necessary
for you to have a religion, chose one willingly.”
“Yes, papa,” she said, in a humorous mood, “and
when I'm older, I’ll become a Tarahumara.”

“No, no, no. I don’t have any regrets. My wife
and my daughter returned to Vilanova and many
people there remembered me. Also, a strange
thing happened to my son on Vilanova. He went
to visit the Balaguer Library. They had no ideas
who he was, because a great number of years
had passed and my son had been born in Mexico.
But they asked him if he was my son. The library
director had recognized him as my son. I believe
that in spite of my radical anarchism, in spite
of my radical anti-clericalism, in spite of my
not giving any concessions to the church, many
people remembered that I was very humane,
and that is what is most important.

But I'm not sad. It’s because the things that
have shaped my sensibilities have been very
different. Since I almost never went to school,
I haven’t been intellectually poisoned by the
school system. Here in Mexico when, for exam-
ple, I saw the civic textbooks that they gave my
children, I was outraged. That’s because I edu-
cated myself. Because 1 do not have hardly any

historical influences, the part about the history
of Catalonia I found ridiculous. They were talk-
ing about heroes, etc., but instead of heroes there
were people who fought, not for Catalonia, but
because of dynastic disputes between Austrians
and the Bourbons. This wasn’t right.

When 1 thought about returning (to Spain),
I had already started plenty of activities for the
dissemination of ideas in Mexico, I had already be-
come very involved with the problems in Mexico,
but with an eye for universal application like I had
back there. The aspect of Spain that interested me
was the human contact with friends. But, there
were too few survivors and too much tragedy that
instead of enjoying myself, I would have gone there
and opened all the old emotional wounds again.
So, no... I never had this thing about putting roots
down somewhere, and also I never felt that be-
cause | was from Catalonia | had a certain status
or prestige; it was merely a fact of Circumstances.
At times, when I'm being vulgar, I'll merely say
that this is where my parents once had sex.

Our people feel sad, though. But this is
possibly influenced by the fact that they don’t
have close enough ties to others who share their
same ideas. That is to say, the family that is
most important to me is the family of friends
who share my same ideas, and this family has
practically been eliminated. I hold on to my
natural family, who I have contact with, some
of whom are here as well. But I don’t feel sad
now...On the contrary, I feel indignated when
people exalt the Catalonian historical figures.
But I'm also indignant when they exalt the his-
torical figure of El Cid and the Castilians.”

“In certain occasions, such as social gather-
ings I was attending, Leén Felipe and Moreno
Villa would come up and greet me. Leén almost
always signed on to the things the communists
were doing. There was a very intelligent com-
munist, a good poet, very sectarian but easy
to get along with. Juan Rejano, an Andalusian
and a member of the Central Committee of the
Communist Party of Spain in exile would come up
and say ‘sign this” and Leén Felipe would sign.”

“One day my wife, my young daughter, and
I were hanging out in the Paris café with Leén
Felipe. My daughter was only six or seven years
old and Leén Felipe asked her: “What are you
reading?” “Tolstoy,” she responded. This was be-
cause we had some editions of the classics that
Vasconcelos had put out, and one of them was
Tolstoy. Being in our home library, she grabbed
this book because she liked the title and started
reading it. Then Leén said to me: “Christ! You
are already poisoning your daughter!”

“Authentic anarchist periodicals can’t be
the least bit closed. All of the periodicals that I
have worked on were authentically anarchistic,
though they were collaborations by very dif-
ferent people. This is anarchistic. Because if
something is purely dogmatic, if we only have
our own causes in mind, we are being selfish.”

“When I was eighty years old, I had an attack
of an ulcer that I didn’t know I had. It was so bad
that they had to operate on me the same night in
the hospital. They told my wife that it was quite
possible that I wouldn’t come out alive. It was very
serious to be having this operation at the age of
eighty. But, I tricked them and managed to get
out of there. While I was recuperating from this,
I remembered various friends of mine who had
developed their concerns for freedom by dissemi-
nating publications, books and pamphlets. When
they died, their work stopped and was unable to
continue. | had edited many books and 1 told
myself that when I died I wanted to make sure
my work continued, and this is the reason why I
founded Biblioteca Social Reconstruir” m

MENTRE IN MEXIGO

Alain Derbez

It was 10 minutes to 5 in the afternoon on that
hot July 17th (what day was that? How was daily
life in the harbour? What was the answer of the
local citizenship, hours before, when they real-
ized, reading El Imparcial and commenting on
the news to feed the gossip with different tones,
that a new ship of refugees was about to dock?).
When the Ipanema anchored at the north side
of the dock of Veracruz.

(Did Mestre come back to Veracruz? Is it
possible to imagine him indicating to his daugh-
ter the point where, years later, his mother and
him saw again Simon Radovitsky, who had
come first to the Jarocha refugee land: "There
we saw him on top of that ship greeting us en-
thusiastically; further down was another ves-
sel, the Republican vessel Manuel Arnds, and
there was the band that played the Riego’s and
Mexican anthem and some sailors, some work-
ers of the port and many curious people; and
someone in his illusion from the deck wanted
to look further beyond all this, to the volcano
of Orizaba, probably reflecting its icy majesty
over the gray waters of the Mexican Gulf, of
which little had been said before getting to the
sea of the Sargazos, when we gathered to listen
to those who claimed to know something about
the country that was about to receive us?).

And what did you know about Mexico? I asked
Ricardo many years later. What everyone knew,
he answered: about the revolution and Flores
Magén, about what Abad de Santillan wrote and
of course, about Cardenas and our gratitude.

Almost a month had passed since the de-
parture from Pauillac, an oil port depending
on Bordeaux. It wouldn’t take long for the vio-
lent arrival of the Nazi to the history of this
population, though nobody talks much about
it. In what distractions are their thoughts lost
those who see the costs of France disappear?
Probably in hope? What is Ricardo thinking
now that he listens to the music in Veracruz,
he who in the years to come will condemn all
anthems considering them songs of death, he
who even though an exacerbated pacifist would
hum Black Flag while arriving to Gerona? Has
some anthem been sang during this long jour-
ney? Lets find out in the book that Ricardo
published for his wife, Silvia Mistral, a year later
after landing in the country where he will die 58
years later: Thursday, February 13th, 1997. The
title is Exodo, diary of a Spanish refugee, the
preface ny Leon Felipe, and printed by Ediciones
Minerva in 1940.

Minerva was also the name of the newsstand
that Ricardo owned in the Catalonian town of
Vilanova i la Geltra. But this was years ago.
Who would have believed that there would be
a civil war, a defeat, an exile journey, a French
concentration camp, a humiliating treatment
by some commissioners of destiny that had to
decide to let you board or not? Yes, Silvia tells
about the anthem of Galicia that some sailors
sang at the moment when they came to see
what they knew as Cape Finisterre. The Basques
formed a choir, the Catalonian sing ’Emigrant.
The song of Senvera, the songs of emotions and
nostalgia. Lets read: "In this second expedi-
tion to Mexico (the first boat, where Silvia, as
she said, had travelled together with Cuban
compatriots, was the Sinaia) there’s al kinds of
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people: workers, sailors, intellectuals, artists,
professors, farmers and an increased percent-
age of bureaucracy.” Ricardo tells me about the
proportion 33. That was the agreement: 33 per-
cent of Republicans, 33 of Communists, 33 of
Libertarians and others. That was the composi-
tion of those boarding. But it wasn’t. Many had
to remain at the shore regretting the proposals
of Cardenas. Silvia describes Ricardo saying:
"I was rejected because I was telling the truth:
I was not Negrinista, I didn’t support Negrin,
as the majority of Spanish workers didn’t, and
considering that I wasn’t entering their land
to pursue politics but just to work, it was an
absurd to ask me such a question.

I added that I could not judge the suitabil-
ity of the Junta of Defense because I didn’t ex-
perience the facts and I didn’t know the real
causes that had provoked them, much less that
I suspected them, and went back to repeat that
all this seemed illogical to me. I was not asked
whether I was competent in my work, nor wheth-
er if I had a wife and children to save from mis-
ery.” Ricardo has written in his card that he is
a journalist and a driver. When they questioned
him, he replied that in his country he edited a
newspaper, La Estela. He won’t speak about the
newspaper Catalonia in Barcelona, about the
articles of the organ of the libertarian C.N.T.
This is not about lying; this is about hiding some
scandalous truths from the new old political
enemies... But there is no need.

After six months in the concentration camp
in Argelés, Ricardo is on the ship publishing by
hand, in the middle of the Atlantic, an alterna-
tive to the Ipanema Official newspaper. The
name of the journal is The Route of the Eels.

How was life in the concentration camp?
Ricardo didn’t want to give me many details. For
getting to know about it I read The Forgotten, a
book by Antonio Vilanova: “We suffered hunger,
we drunk brackish water, dressed in rags, they
didn’t have any hygienic measures, doctors and
medicine were shining by their absence, and
the sick and injured got worse without remedy,
the food they gave us was under our administra-
tion, order was maintained by ourselves. The
French limited themselves to beat us up at the
beginning and then to keep an eye on us... The
camp of Argelés didn’t differ much from that of
Saint-Cyprien. Who knows, probably there was
a little more order because it was divided into
a civilian and a military camp, separated by a
dried stream, but nevertheless there was also
poverty, hunger and disease."

They have send a notice to Ricardo that he
can go, that he must go to Trompeloup and
Bordeaux, that there is a ship to Mexico wait-
ing for him. But someone has withheld the
letter from him, someone has hidden it a few
days from him. Luckily a friend of Ricardo
realizes this and tells him. Ricardo takes the
train to Buenavista. He gets to Mexico City af-
ter a broken propeller forced the ship to stop
in Martinique. A year after he lives in the
streets of Balderas. Here is where they took
his picture while he is walking besides Simén
Radovitsky. The latter has changed his name to
Raul Gémez. Both of them are in Mexico. Both
of them will die in Mexico. Both of them will
live in Mexico. m
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In memoriam

(A memory, a story and a poem)

Braulio Hornedo Rocha

To sow and to navigate seemed
to have been the two principles
that guided the footsteps of Ri-
cardo Mestre Ventura. Sailing
the stormy seas of freedom;
amid a civil war that resulted
in the involuntary exile that
he was able to transform into a
fertile transplantation. To sow
the libertarian seed indefati-
gably in the fertile minds of
young people from different
generations that looked at him
with awe and fervent devotion.
He sailed as far as he could,
leaving in his seed a warm and
fragrant invisible trail.

-"Libertarian thought is like
red hot lava, enclose it with
nets, spread great walls around
it, let’s see who extinguishes it."
- Mestre would say to me with
his voice of thunder caused by
his increasing deafness as we
slowly walked down the stairs
in the building Morelos 45,
where the Biblioteca Social
Reconstruir was located.

Due to that volcanic pas-
sion emanating from his deep
blue eyes like those of an as-
tonished child, eyes with the
desire of sharing the astonish-
ment for the luminous world
of Acracia that he seemed
to see like Moses saw the
promised land, at distance;
it happened that little by lit-
tle I became his admirer and
eventually also his friend.
Over the years, that passion
which inspired readings and
encouraged efforts turned me
into a devoted follower, for
his indefatigable example of
consistence with anarchist ide-
als and his persistent fanatic
pacifism. But above all for
the strong coherence between
what he thought, what he said
and what he did.

From his small worn desk
in the back of the crowded li-
brary, always surrounded by
piles of books, newspapers and
magazines: for consultation or
for exchange; behind his huge
glasses that enlarged his noble
although very tired eyes, he
scrutinized me like guessing
what I needed to read. Mestre
saw and heard poorly and bad-
ly, but in exchange his talk was
overflowing, coming in waves,
always up-to-date, lucid, con-
troversial and irreverent. Also
through his many publishing
adventures, Ricardo talked to
the readers (I had the privilege
of composing the typography
of his edition of Artists and Re-
bels by Rocker and of helping
him with some other publica-
tions, learning and discover-
ing under his guidance this art
and my calling as an editor)
through published and living
words, Ricardo waved with dig-
nity and intelligent humor and
juvenile sarcasm the marshal
cane of free men (his modest
cane), and smiled carrying the
briefcase of the Secretary of
Peace (a worn plastic bag from

the supermarket) among men i

of good and libertarian will.

Remembering Mestre I am
obsessed by his resemblance
in height and width to the
vague and distant images I i
hold of my father. His physi- :
cal constitution and his voice, i
like that of a hefty biblical
prophet as well described by

Castanén; the baldness that

crowned the serenity of his }
gentle and smiling face, his
bright and piercing blue eyes
that broadly reflected the sky i
and sea and his restless read- i
ers or anything that crossed }

his path. In the end, it was im-
possible to avoid it, too strong
and too deep were the affini-
ties of nature, that the initial
sympathy transformed itself
slowly in filial love.

My affection for Ricardo
grew with our personal rela-
tionship, 1 admired in him
his stubborn apostolate of the
anarchistic causes and his pas-
sionate limitless energy of a
polemical rebel, a lucid critic
from right to left, a libertar-
ian Socrates taking distance
from Plato and from Aristotle,
questioning implacably demo-
crats, liberals, socialists and
fascists... with the inexhaust-
ible lamp of freedom.

I had my first contact with
Ricardo in the early seven-
ties, through two unforget-
table masters of the National
School of Architecture at
UNAM, Germinal Pérez Plaja
and Alfonso Gonzalez Mar-
tinez, forgers among other
indelible mentors, like Carlos
Gonzalez Lobo, Ricardo Flo-
res and Alvaro Sanchez, of the
movement of Self-Government
in Architecture of the UNAM
in 1972. Knowing Ricardo
Mestre, while they forged the
self-government in the Na-
tional School of Architecture
and almost at the same time
discovering Ivan Illich in the
Cultural Center of Documen-
tation, the legendary CIDOC
in Cuernavaca, resulted in a
commotion of great magni-
tude to the mind and to the
heart of that incipient student
that still today, after thirty
years, I can’t quantify the ex-
tension of it and I also have no
idea how to be grateful to their
intimate effects.

To receive a phone call from
Richardo, invariably meant ex-
ceptional adventures, and was
also a subtle but effective re-
minder of passing the tray to
maintain the place. Its peren-
nial reading of an open book of
daily history was always surpris-
ing because of his deeply clear
and actual perspective. Visiting
him at his office became to me
an affectionate ritual that cul-
minated in taking him home
while having a refreshing con-
versation in the middle of the
heat of the noon and the hectic
traffic of the city.

TO THE CONSTRUCTER
OF SHORTCUTS TO UTOPIA

| remember your humor and your moderation

in your nineties young prophet,
daring sailor of adventure
lamp of youth and castaways.

Sower of libertarian ideas
compulsive lucid pacifist
dreamer of unlimited Acracia,
ideals and actions, you well-bred.

With your marshal cane of the free
and your satchel of peace minister
you walk after dreams of equity.

i Now that you are stepping over the comer of fime
¢ What lights are you trespassing in behalf of others?
Have you arrived, traveler, to a port of freedom?

Braulio Hornedo
Cuernavaca Morelos. Verano 1997

Mestre, you are still navi-
gating, navigating and sowing
the seed of liberty; encourag-
ing lectures, producing publi-
cations, harvesting rebels, rec-
onciling passions. Ricardo, you
are still an example to follow;
with your voice, your laugh-
ing and your breath, teaching
love to liberty and pointing
out that to liberty you arrive
through the paths of love, by
love and not by force, by the
force of love. You are still in
the pacifist struggle, master
and friend, foraccomplishing
the endless dream of a better
world. Still Ricardo, you are
illuminating with your dearest
presence the thick shadow of
your prolonged absence.

Marxian lesson

— Only a chosen few — ; the
mentor said to his disciples; -
among the multitude of politi-
cians who passed through the
thrones of power, have known
the true definition of this su-
preme practice of art.

Some, the most ambitious
and arrogant (therefore the
less dangerous ones) given
that their appetites for wealth
and ostentation, although big,
they can always, or better,
inevitability get to boredom.
The other, the less, the ones
who fight for ideals and un-
attainable abstractions, those
are the most dangerous, “they
want nothing for themselves”
but for their country, for
humanity, for socialism and
democracy; those fighters for
the “common well-being” well
never be satisfied, there is no
way of satisfying them, that
is why they are the most dan-
gerous, thus they understand
politics exactly the other way
around than its highest and
purest definition.

After saying this, the men-
tor turned and scribbled with
determinate gratings on the
blackboard, at the same time
asking as homework for the
next lesson concrete examples
of the proposed definition.

"Politics is the art of look-
ing for problems, finding
them, making a false diagnosis
and then applying the wrong

remedies”. m



I met Ricardo Mestre (Catalonia 1906 - Mexico
1997) thanks to Héctor Subirats and José Luis
Rivas, who collaborated with him and with other
companions (like A. Eyzaguirre and V. Molina),
publishing a modest magazine of provocative,
festive and skeptical ambitions. Chaos — it was
called — they published several issues. Seven, if I
can recall, besides the authors mentioned here,
they published between 1974 and 1981 essays
and texts by Max Stirner, Cornelius Castoriadis,
George Bataille, EM Cioran, Fernando Savater,
Pollan Tomis, Agustin Garcia Calvo, H.L. Menck-
en, Claude Lefort, Pierre Clastres, Luis Racion-
ero, Jaime Moreno Villarreal, Alfonso d'Aquino,
Jan Kott, Situationist manifestos, memorable
apocryphal poems by Efrain Huerta, courtesy
of Chaos Collective, among other materials. In
one of the last issues, these good friends made
a space for me to publish some satires that draw
a precocious book (like all of my texts) partly
inspired by the Latin Juvenal and partly encour-
aged by the hot episodes occurred in Mexico at
the beginning of the eighties.

Ricardo Mestre Ventura had something of
a corpulent biblical patriarch, a stentorian and
resonant voice like that of a Trojan warrior and
a lively look, benevolent and mischievous. He
had spent a long time in Mexico, since the for-
ties, where he had arrived at the end of the
Spanish Civil War, which for him, like for many
other anarchists, was double risky. In an office
in Morelos Street, located near Bucareli and
to café La Habana, in the heart of the ancient
political and journalist Mexico, he animated and
guided a small group of libertarian studies; the
place lent library services, you could consult and
discuss foreign journals and it was, of course,
an obligated meeting point for some heterodox.

That place, honest and bright, had little
to do with the dark cubbyholes that my im-
agination forged by following the conspirator
Demons of Dostoyevsky, of the evasive Silvestre
Lanza or the biographies of some tormented
Mexicans like Ricardo Flores Magén and Li-
brado Rivera. The unconditional goodness of
Ricardo Mestre, his good nature coming from
his peasant and Mediterranean origin, his pater-
nal modesty, ran the risk of eclipsing the weight
of his experience in living and in reading. He
distrusted any authority including his own and
he liked to play with ideas respecting the ones

QUADRIVIUM OF MESTRE

Adolfo Castanion

of his opponents. When the conversation was
getting longer, we used to go to eat at Meson del
Cid, very close to his office; he liked to watch
the spectacle of my adventurous palate while
he voraciously remembered his adventures in
the revolution of 1934 in Barcelona or when
he rant and raved against the different and left
promoters of armed violence as an instrument
for political change.

[ have many fond memories of Ricardo Mes-
tre, including a quadrivium of four lessons:
the first was the reading of the doctrinaire li-
bertarian Rudolf Rocker and his impressive
Nationalism and Culture, a not confessed bed-
side book of more than one; the second: a clear
belief - that for me represented a relieve and a
discovery — that we can (and we should) make
politics outside the parties, an attitude paral-
lel to the idea — and this is the third lesson
— that society can do without the surveillance
and the control of governments, that societies,
with some education are capable of — thanks
to organization and mutual aid (Kropotkin) —
administrating themselves without waving one’s
arms about (what actually happens in not a few
places where things work out). The corollary of
these ideas (fourth lesson) is the idea (unroman-
tic and boldly Stoic and Epicurean) that culture
should be an instrument of happiness and joy,
an agent of the gay science and not of an enig-
matic superstitious terror based on unfounded
reverences. This critique to the alphabetical
terrorism (of which I had been a victim of and
feeling in those time I was an infallible agent of
counterculture) would open the doors of good
humor and of a relentless criticism against the
diverse forms of stupidity that animate our so-
cial life under the pretext of beatifying it.

Ricardo Mestre was Catalonian and an an-
tique and rich paganism ran through him, with
that healthy detachment, with that radiation
of tolerance and liberty that accompanies, as
sovereign shadows, some of the industrious sons
of the old Mediterranean Sea. I have found in

an English writer, Norman Lewis in his book
The Voice of the Old Sea, some phrases that
reminded me of that Mestre that had something
to do with the organization of the fishermen in
that short libertarian summer: "In the deepest
of my heart — says one of these fishermen from
that small village in Catalonia — I support the
noble philosophy of anarchism. Let me explain
what anarchism is. We anarchists oppose to the
intervention of the State. We can take care of
ourselves, we can build our own homes and
streets; we can teach our children everything
they need to know. Why do we need the State?"
(Lewis, Op.Cit. P.95). Mestre was aware of the
need to reform our society, but he was aware as
well of the need of reforming the understand-
ing we have about our political and cultural
history. Even though he was unrestless, he did
not share the idea of realizing this reform by
violent means not even by a violent taking of
power. What is the use of taking the power if the
most important and valuable things about hu-
man creativity happens in its margins? Rudolph
Rocker’s thesis expressed in Nationalism and
Culture (by the way a memorable work, outdated
and in need of a revision) were very explicit to
this respect: The State first appears as an al-
ienation machine rather than an instrument of
creation — as a machine of capture to express in
to Deleuze and Guattari’s terms. Another criti-
cal lesson of Rocker referred to nationalism.
Can we talk seriously about a national culture
without incurring to grotesque racist extols and
without praising those corporations of copiers
stuffed into the institutions?

The critical position of Ricardo Mestre in
front of political movements organized by vio-
lence, his inexhaustible intellectual curiosity
and his ability to read between the lines the
history written each day in the newspapers,
made him a popular figure among young het-
erodox (intellectual or not). Unlike other Span-
ish immigrants in Mexico, to whom the defeat
of the Republic seemed to have left a bitter

aftertaste in the mouth, Mestre expressed a
rare eloquence and cheerfulness (it’s not be-
cause he didn’t know any problems, but had
the power of the strong ones and for an ex-
ample, he didn’t like giving much importance
to his experience in the concentration camp
at Argelés). The defeat seems he said, was of
the armies; the struggle for ideas continues
and will continue. For him, one of the signs
of friendship was efficiency: he would love to
find you a book that you couldn’t find for your-
self, an information not easily accessible, and
there wasn’t anything he would appreciate as
a discreet and appropriate help, like lending
him the History of Socialism by Jean Juares.
The idea of Acracia, of the libertarian impulse
understood as a process of gradual emancipa-
tion of instituted authority, didn’t stop seeming
to me — and still doesn’t — a healthy inclina-
tion in a universe like ours (Hispanic, Hispanic
American, Mexican) where the blessing given
by the central authority (formerly the Pope)
seems to be further more important than the
health and the welfare of the blessed. Even
more healthy taking into consideration that
this dependency on civil servants (public and
private) seems to have been invented less for
the convenience or benefit of the users but for
the commodity and benefit of the administra-
tors. Ricardo Mestre spread among his friends,
young and less young, like Enrique Krauze or
Alain Derbez, that the idea of a Reform of the
State passes first through a Radical Reform of
the understanding we have of it: we shouldn’t
expect much from the bureaucratic machines
and even less from being on permanent tenter-
hooks of a resentful critique to the academies
and institutions, and that probably its better to
approach the future by simply being practical,
exercising that form of misericord hidden in
on antique common sense. For many of these
reasons, one would feel invariably much older
than Ricardo Mestre, as Gabriel Zaid has so
opportunely recalled. Since young healthy, he
would tell that during the Civil War he would
trade in with the militias his cigarettes and
alcohol for cold meat and rabbits. Unlike many
of his spectral partisans, he ended the war with
that cheerful heftiness that would always re-
mained with him. m

ANARCHY
& LONGEVITY

Jorge Rodriguez

For Mexico 1988 has been an
explosive year in politics. The
governors don’t sleep peace-
fully; the Dark Shirts of the
CTM attack the seamstresses,
the Red Shirts of the CBU
insolently take away the mi-
crophone from the rector of
the National University. Once
again, everything is set to
warn the population against
chaos and anarchy. Sowing
fear for harvesting genera-
tions of new passive citizens.
It is obligatory to counter-
inform: anarchy is an art, a
beautiful pink elephant; con-
sequently, the anarchist is an
artist able to control his impa-
tience; to annihilate his fears
and subdue his ambitions of
power. This is reflected in
the good sense of humor of
Ricardo Mestre, alias José Ri-
era. Catalonian transplanted
in Mexico in 1939, who the
15th of April of this year cel-
ebrated his 82 years of his
life, and with the emotions
of an adolescent agreed to be

interviewed by Via Libre.

A common prejudice is to
consider anarchists as frus-
trated persons, oppressed by
resentment. Do you think this
judgment is justified? I asked
Mestre.

Well, those interested in
discrediting an ideology in-
vent twenty thousand things
to do so. Talking from my ex-
perience, I can tell you that at
my age and during my whole
life I have been a happy man.
I’m not frustrated; I’m an
optimist, a natural anarchist.
Not because I have been in-
doctrinated with anarchistic
theories, but because I lived
together with them since I
was a child.

First I was a Tolstoyan with-
out knowing Tolstoy. Then 1
was influenced strongly by a
bohemian Catalonian named
Pompeo Gener, never an anar-
chist, only a rebel. He wrote a
book in France titled the Death
and the Devil. From this book

I took a passage that became

the inspiration for my anar-
chism that I summarize here:
life has a limit, birth and death
is a space of time that we have
for living. We can fill it with
pleasurable emotions and sen-
sations or with rubbish, but it’s
very brief. Let people realize
that their lives are brief and
we need to take advantage of
it. The only way of taking ad-
vantage of it is not being au-
thoritarian nor making stupid
things, being honest, criticizing
the injustices of a society badly
organized as the one we live in.
Feeling pleasure for this kind
of living. We are in a path of
defects but as well of desires for
perfection. There are a lot of
things that work today thanks
to past generations which we
cannot give thanks, like the
fact that you can interview
me without feeling fear even
though the democracy of this
place is very rotten. But we can
do something for our future
generations in this space of
time, to live with elevated emo-
tions and to stop doing stupid
things. This is my fundamental
anarchic position.

For what you are saying,
we can confirm that Anarchy
is not against the world?

First of all, I want to tell
you that Anarchy is not de-
fined. It does not desire to be
against the world, nor against
anybody. To express it from
its etymological point of view,
Anarchy is simply non-govern-
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ment. So it can be neither im-
position nor promise. Accord-
ing to Elisée Reclus, Anarchy
is the maximum expression of
order based on natural things,
without coercion or violence.

It’s true that there were
some exalted elements that
would say they were anarchists
who were determined to link
Anarchism with bombs and
violence, but Anarchism is ex-
actly the contrary. Nor bombs,
nor swords, nor machine guns
contribute for doing any good
for humanity.

In the middle of the inter-
view [ take a picture, the click
of the camera makes Mestre

talking while I make more pho-
tos of him. His office in More-
los full of books, papers and
dust takes in his spirited voice.
Ricardo continues speaking
about the Mexican left, about
the dictatorships in Latin
America and the Caribbean,
about painters like Gironella
and Vlady, and also about his
friendship with Octavio Paz
and Gabriel Zaid. However, the
focus of the interview is him.

Finally, I would like you to
tell us what an anarchist does
for a living?

Oh fuck! I have been a
mason, a weaver, a driver, art
seller, finally a librarian and

Already living in Mexico
it happened to me to correct
Trotsky’s Their Moral and
Ours in its first Spanish ver-
sion — having little grammati-
cal knowledge — As an editor
I founded Ediciones Minerva
that put into circulation more
than 200 titles of diverse au-
thors. I gave a boost to maga-
zines like Social Studies, Chaos
and actually the collective Tes-
timonies. We have in produc-
tion new editions of Artists and
Rebels and Nationalism and
Culture by Rudolph Rocker. At
the end I can tell you that as
an anarchist, the activity that
I have developed the most has

“The majority of the public comes to the depositories of archives
for only two reasons: to verify family relations at the National
Registry, and to verify property at the Cadastral Registry. Only
these archives seem to have considerable importance in the life
of most people. The proof of this lies in the fact that during riots
or revolutions, one of the most urgent actions of the revolutionar-
ies is to go to the archives and burn the title deeds. One might
almost believe that the majority of the people never go to archives
except during revolutions.” (Melot 1986)

“In Argentina, the tradition of People's Libraries has been
sustained since the beginning of the twentieth century by an-
archists. There is one in every town, in every labor force. Some-
times they carry the names of great ancestors; sometimes simply
the name of a street or local personality.

“In Buenos Aires, for example, the Biblioteca Popular José
Ingenieros has for sixty years offered to students as well as labor-
ers scholarly books, novels, encyclopedias, and general works,
in addition to its two archive rooms devoted to anarchist docu-
ments. It becomes a movie club on Sunday afternoons, gather-
ings are held in the evenings; and one can even have a barbecue
in the courtyard. It has often been forced to close, to hide itself
behind a neutral facade, to relocate suddenly, and to withstand
floods. If today some laborers tell its story, it is because it has
nonetheless endured.” (Francomano 1995)

All these libraries are the collective property of the Movement,
run by volunteers, open to the town, to the neighborhood people;
they are by no means ghettos. Some of them are supported by
organizations like La Federacién Obrera Regional Argentina (the
Argentine Regional Labor Federation) or La Federacion Liber-
taria Argentina (the Argentine Libertarian Federation); others are
supported by an informal group. Many have survived in spite of
the weakness of the movement, even when dictators forced labor-
ers to work clandestinely. And when it was necessary to relocate
in haste all the unions lent a hand or threw money in the pot.

La Biblioteca Juventud Moderna (Modern Youth Library) in
Mar del Plata was founded in November of 1911. Veteran activist
Hector Woollands recalls that it filled “a double function: that of
a school, which offered a high level of information, and that of
a barricade, the place where labor unions could elaborate their
direct action plans.” (La Razén 1996) [1]

Schools and barricades: what better way to describe the work
which Anarchist libraries and documentation centers around the
world wish to do? It isn't a matter of us archiving the memory of
the movement in order to fix it in place; it is a matter of keeping
our history alive and subversive, of affirming the existence of
Anarchists (“There are not even a hundred of them...”) [2] and
their diversity against the suffocation by those in power. History
with a capital “H” gleefully reduces life, ideas and disturbing
experiences to anecdotes and tales. (Escudero 1996)

“Through the reactivation of its past, Anarchism can reappro-
priate its culture. The activity this renaissance implies, will in it-
self constitute an invigorating agent of cultural life. The purpose
of the operation, obviously, is not for us to be able to marshal
a bookish knowledge of our antecedents. It is more a matter of
knowing ourselves, of restoring to our field of knowledge the
courage, the dreams and ideas which have made Anarchism a
historical reality. An active past is a past mobilized by and for a
present activity. It is not just doing genealogy for the fun of it. The
interest lies in rediscovering what is implicit in our position, and
in what unites us. The search for unity goes beyond the search for
our background. This is but one aspect of the work of foundation,
which for us takes place in the present. Our reading of the past,
therefore, will also depend on the coherence which we will have
brought to our current ideas; each of these two efforts of struc-
turing will continually refer us back to the other.” (Furth 1973)

Anarchists have always been readers; every group publishes
a paper, brochures, establishes a library. Reading forms one's
judgment, fosters one's autonomy, serves as a basis for discussion.
(Our friend André Bésiger, who quit school at the age of 13 and
served a long prison sentence for refusing to serve in the Swiss
Army, said: “Is two years of prison a long time? Well, I would
have needed two more years to finish everything I had to read!”)

THE SCHOOL &
THE BARRICADE

Marianne Enckell

phlets is infinitely more important than their preservation — hence
the difficulty of the task of archiving and cataloging. During
periods of intense militant activity, one is willfully unaware of
copyright or returning books to the Group's library; one scoffs
at the calendar and ordinal numbers, one distributes leaflets and
newspapers down to the last copy, if one can. When activity dies
down, unsold stock may remain, but to restore the complete run
of an important periodical is the work of busy bees.

It has been a century since Elisée Reclus, in the preface to the
Bibliography of Anarchy edited by Max Nettlau, said:

“I swear that I have never known such riches: the importance
this still-incomplete collection has taken on surprises me greatly.
The Anarchist ideas, consciously developed in their current form,
are of such recent origin that one could easily imagine them ex-
isting still in a rudimentary period of propaganda. No doubt the
vast majority of documents cited in this collection are destined
to disappear, and barely even merit being preserved, but some
of these works will certainly mark an epoch in the history of the
nineteenth century. Indeed, it has sometimes been difficult for
Anarchists to tell what they believe to be the truth, but one would
not accuse them of having hidden the truth. We have raised it as
high as our hands can reach, and no one in the world, whether
he loves or hates us, can pretend to ignore us.” (Reclus, 1997)

Not everything deserves to be preserved? One risks much in
screening what is or is not worth saving. Let us in any case avoid
the collection of waste paper and the ways of antiquarian book-
sellers; let us prefer swapping and donations. It is necessary that
libraries and archives clearly define their principles and their
limits, but it is not for us, librarians and archivists trained on the
job or in school, to decide what has value or not. Typically, one
local group's library will not necessarily collect all the editions
of Kropotkin's pamphlet An Appeal to the Young or Malatesta's
Fra Contadini (A Talk Between Two Workers), of which dozens of
versions exist in dozens of languages. But in the archives of the
Anarchist movement, it will be exciting to find signs of circula-
tion, dedications, or stamps of libraries or organizations on the
flyleaf. The history of a printed work is part of the history of the
movement.

There are perhaps more archivists at heart among the An-
archists than in the great institutions. The New York Public Li-
brary, having put on microfilm the collection of posters from the
Spanish Revolution, which it received, threw away the originals.
At the Royal Library of Belgium, these same posters coming from
the collections of Hem Day were rolled up and stored in a cor-
ridor, and ended up as waste paper. Of the dozens of posters that
Hem Day brought from Spain, only six remain in small format
at the Mundaneum in Mons. At CIRA (International Center for
Research on Anarchism) we have about fifty of them, brought
by the union leader Lucien Tronchet, carefully mounted onto
sturdy cardboard to circulate and to serve at Spanish solidarity
events around 1936 or 1937. They are in impeccable condition;
the colors are as vibrant as they were on the walls of Barcelona
or Valencia. In Spain itself, the collection and cataloging of Re-
publican posters continues to this day.

As difficult as it is to complete these collections, one never-
theless finds treasures of fidelity to the cause. While renovating
a house for a client, Lucien Grelaud found beneath a plank a
collection of the newspapers of Proudhon (from around 1850),
which he deposited at CIRA. In Brazil, the archives of Edgar
Leuenroth survived dictatorship intact by being cemented inside
a wall. Today one can identify a hundred newspapers and bul-
letins which appeared in Spain during the two years following
Franco's death, thanks to Solon Amoros, who dated and sourced
them. Without him, they would remain without the dates and

For forty years, since its foundation, the ambitions of CIRA have
been global: “to collect the collective memory of anarchy, in all
languages, from the beginnings to the dreams of the future...”
(from CIRA statement)

Young readers should be aware that this was not an auspi-
cious time. After a brief period of strength immediately following
World War IL, at the height of the cold war Anarchists hardly
ever appeared in public. International alliances on the run had
trouble maintaining themselves, and places closed. Quantities of
collections disappeared during the black years in Italy, Germany,
Spain, and Portugal, despite the reserves of ingenuity some peo-
ple exercised in disguising and preserving them.

During the 1950s, when CIRA was created, the only anarchist
or libertarian publications were produced by libertarian publish-
ers. They were valiant, to be sure, but this was no longer the age
when Jean Grave's Temps Nouveaux (New Times) was publishing
more than 100,000 copies of Kropotkin in just a few years! The first
paperbacks appeared in the beginning of the sixties, including the
works of George Woodcock and James Joll in England, and Daniel
Guérin in France, though obviously nothing in Spain or Portugal,
and almost nothing in Germany, where only a few mimeographed
pages appeared. A few quality papers appeared in Italy, such as Vo-
lonta, and a few periodicals courageously survived, notably among
the Italian, Spanish or yiddish-speaking exiles. [3]

Ten years later, carried on the wave of May 1968, [4] Anarchy
burst into the libraries and universities; new works and scores of
new editions vied for attention. Photocopy and small offset edi-
tions at reasonable prices allowed publications to proliferate in
every genre. Increasingly frequent travel and increasingly accessi-
ble studies shaped the youth of the movement and their readings.
Business also entered the scene: the popular low-cost novels and
works by leading anarchists.

The meaning and the boundaries of the library were begin-
ning to expand.

It was then that we began to work within a network. There
existed other, older libraries, which had begun to catalog their
old stock, and to publish; new libraries and archives were opened
everywhere, specializing in chronicling the events in a particular
language, group, country, or period. Even the major archives of
the labor movement took our existence seriously. And at CIRA,
we recognized our limits: it wasn't just our shelves that could no
longer contain the onslaught, it was also our limited connections,
our difficulties in managing shipments, indexing works, and re-
sponding judiciously to reference questions.

Through the years priceless tools of the trade have appeared.
Let us note the indexing of the first volumes of the History of
Anarchism by Max Nettlau, edited by Maria Hunink; the pioneer-
ing index of the Italian anarchist press by Leonardo Bettini, fol-
lowed by still more inclusive indexes by René Bianco in France,
Paco Madrid in Spain, and Jocken Schmiick, Giinter Hoerig
and others in Germany; [5] the collection of all the articles by
Kropotkin in all the languages possible as a complement to the
bibliography begun by Heinz Hug; the pamphlet published by
CIRA, Anarchists on Screen, following works by Pietro Ferrua and
supplemented by Stuart Christie. And there are more — catalogs
of photos, posters, and songs will soon appear.

CIRA, perhaps one of the most important centers at the inter-
national level — not counting the International Institute of Social
History in Amsterdam — remains generalist; but we are able, should
the need arise, to refer our users to other centers or other more
specialized researchers, or give the address of the nearest info-kiosk
where pamphlets and " zines are easily accessible.

In 1975 we created the Fédération internationale des centres
d'etude et de documentation libertaire (International Federation
for Libertarian Study and Documentation), or FICEDL (http://
ficedl.info). To enrich the culture of the movement, our culture,
we hope to establish the most comprehensive inventory possible
of all the notable locations, and tools of propaganda, of schools
and of barricades, and to render it all accessible to researchers,
to militants, or to the curious, to make of them a network of
exchanges, a support for groups which are forming in Eastern
Europe and other countries, and to deepen their knowledge — all

nervous. I ask him to continue

ANARGHISTS WITH
A TOOL: THE LIBRARY

Ramén Salaberria

In today’s Spain, unless one has been interested
in studying the history of the social and laboral
conditions of the southern countries, it is diffi-
cult to conceive of how rural and factory workers
in the second half of the past century and the
first of this one used to live. The workday was
almost the double than today. The rights of the
workers were none, and the labor rights were
earned only with much bloodshed. The librar-
ies, the few open to the public, were visited by a
small, regular group of people. The few attempts

editor. Uff! I did many things.

been sowing ideas. m

to create popular libraries were failures, even
before getting started. They failed not only due to
the duration of the attempts or low budgets, but
also due to the paternalistic character supporting
such projects. In 1864, in his book Estudios so-
ciales sobre la educacién de los pueblos, Domingo
Fernandez Arrea, referring to the public libraries
of the provincial capitals, pointed out how books
could be found there “full of instructions written
for the poor people, but who do not read them;
firstly because they do not fully understand them
and second because they would not consider
entering the beautiful, palatial rooms of the li-
braries in torn and sweaty clothing, to sit side by
side with those cities” well-dressed and educated
gentlemen. Ignorance, fear, shyness, everything
stops them... That is why the big libraries — good
and beautiful for people in the middle and upper
classes, for the students and the erudite — are of
no help to the poor people.”

For these groups and their activists, the circulation of pam-

Four years later, 1868, Giuseppe Fanelli
(1827-1877), an Italian engineer sent by
Bakunin and the International Workingmen’s
Association, found upon arrival in Madrid
anxious workers, mostly printers, gathering in
coffee shops trying to create the Spanish sec-
tion of the First International. There is nothing
amazing about it except the speed with which
Fanelli’s ideas spread through the Spanish re-
gions. (Four years after his visit, in 1872, the
Anarchist Federation convened with 465,000 ac-
tive members at its Cordova Congress). Without
much economic help, against the power of the
state (in 1896 the courts gave the right to au-
thorities “to abolish all of the newspapers, cent-
ers and places of recreation of the anarchists”),
in a world where illiteracy was widespread (in
1877 the most optimistic figures point to 45.3%
of the men older than 7 years of age and 64.7%
of women having been illiterate), the Congress
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gathered a group of thousands of workers. To
do so, the publication and diffusion of popular
materials was, among other things, basic and
something that until that time was a distinctive
sign of anarchist groups. Most of the time, col-
lective and public readings would be the best
way to get people to know the anarchist Idea,
along with the creation and extension of the
libertarian reading groups and their libraries.

Several entities (libraries, foundations, read-
ing circles) with an anarchist character, and
consequently, with a common pattern, namely
economic independence regarding any state or-
ganization, have carried out the interesting task
of collecting and diffusing documents concern-
ing freedom and social change. For example,
we bring to the following pages the Biblioteca
Social Reconstruir of Mexico City, founded
by Mestre; the Fundacién Anselmo Lorenzo,
within the sphere of the CNT (Confederacion

places of their publication and therefore essentially unreadable.

Nacional del Trabajo); and with the important
job of publishing, the Foundacién Salvador
Segui, within the sphere of CGT (Confederacién
General del Trabajo), with a considerable center
of documentation; and in Barcelona’s Centro
de Documentacié Histéric-Social | Ateneu
Enciclopédic Popular, which since its foun-
dation in 1903 has been doing a great job in
Barcelonan cultural life. Remarkable charac-
teristics, because it is exceptional in today’s
world of all of them to be self-financing and
volunteer-based.

We didn’t want to limit this introduction to
the topic of libraries and anarchists to the past
alone. It would be false. The anarchist movement
is still alive and, in many cases, is trying more or
less successfully to adapt itself to actual social de-
velopments. For the past decade in some countries
(Germany, Italy and the United States, mainly)
alternative reading rooms, call Infoshops, have

under the clever name of Anar-chives. m

been springing-up, supported by anarchist groups
following the tradition of volunteer work and self-
financing. These give people who are interested
radical literature, magazines, or ‘zines that are
edited by similar groups from different cities or
countries, as well as tools to access electronic in-
formation. At the same time, they create materials
supporting the cause and coordinate common
tasks among different centers.

(...) Nobody can deny anarchist libraries and
librarians their anticipation of many topics of
current concern (like ecology, sexual politics,
etc). Anarchists merge revolution with life, open
new vital paths for the emancipation of human
beings, through mutual aid, volunteer work and
by using publishing and the library as tools for
liberation, setting a real example of concrete
alternatives society has vainly tried to bury with
the label of “utopian.” m
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